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6 Introducción

Un giro sorprendente se está presentando en varios cam-
pos de la investigación científica. La transición a las cien-
cias humanas se viene haciendo a partir de las ecuaciones, 
los argumentos, las demostraciones y los juicios de la lógi-
ca y el experimento. La ciencia está aprendiendo acerca de 
la importancia del relato. En la tradición, esta aproximación 
fue descartada por los círculos más rigurosos y conserva-
dores. La narrativa era considerada como un patrimonio de 
aquellos campos que no sabían nada sobre matemáticas. 

Hay autores que relievan la importancia de los rela-
tos; sin embargo, se destacan los siguientes: Carlo Rovelli, 
quien es experto en la teoría cuántica de campos; Stuart 
Kauffman, quien es avezado en la biología y la complejidad; 
y Sean Carroll, quien es un físico versado en cosmología. 
Una conciencia escéptica y crítica argumentaría que la fic-
ción es empleada por los autores que están dedicados a 
divulgar la ciencia, y no a producirla. Sin duda, es una con-
traposición indeseable. 

En Occidente hay un grupo de países y sociedades 
que conocen todas las gamas de la ciencia. Es importante 
mencionar que no existen pueblos, culturas y sociedades 
que desconozcan los relatos1. Desde la noche de los tiem-
pos, las narraciones han acompañado a los seres humanos 
en las hogueras, en las primeras malocas, en los viajes, etc. 
Es fundamental atender al hecho de que la ciencia, en su 
grandeza y tecnicidad, reposa sobre los relatos, y no sobre 

 1 El mito es una narración maravillosa; por eso está situada 
fuera del tiempo histórico. Es protagonizada por personajes 
de carácter divino o heroico. Cabe señalar que la escriben 
en verso. El mito no se contrapone a la razón, como nos lo 
hicieron creer desde la modernidad. 
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7las ecuaciones o los experimentos, que a veces son bas-

tante refinados. En la ciencia, las narraciones son muy va-
riadas. Baste, como muestra: los sueños de Mendeléyev, 
el temperamento agresivo de Newton, los amores y los 
devaneos de Sócrates, la homosexualidad de Keynes, las 
posturas políticas de Lavoisier, etc. En verdad, la ciencia, la 
filosofía, la investigación, los descubrimientos y las inven-
ciones yacen sobre la ficción, y no sobre la demostración. 
De esta forma, la ciencia se vuelve cultura. 

En otras palabras, la ciencia es un rasgo de la inteli-
gencia y los relatos son un componente de la ética, la sen-
sibilidad y la bonhomía. Cabe señalar que las narraciones 
se constituyen en una expresión de la salud. 

La naturaleza no habla un solo lenguaje; por el con-
trario, es polifónica y políglota2. Los seres humanos tienen 
una inteligencia refinada cuando aprenden a hablar varias 
lenguas y, además, traducen los contenidos de un lenguaje 
a otro. En la naturaleza, así como en la cultura, la especiali-
zación es un signo de debilidad y fragilidad que conduce a 
la endemia y, posteriormente, a la extinción.

Para llevar a cabo estas reflexiones, los autores to-
maron como hilo conductor El gran cuadro. Los orígenes de la 
vida, su sentido y el universo entero. Este libro gira en torno a 
una metáfora: el naturalismo poético. El tema es bastante 
polémico cuando se lo mira con los ojos de la tradición o 
de la ortodoxia. 

Según Galileo, la naturaleza nos habla mediante 
caracteres matemáticos. Sin embargo, lo que quería decir 
era que la naturaleza se manifestaba a través del lenguaje 
geométrico (formas geométricas). Su idea está lejos de la 

 2 Los seres humanos son una de las mejores expresiones de la 
naturaleza. 
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8 matematización empleada en los siglos XIX y XX. Cuando 

Galileo desarrolló su obra, los signos matemáticos (+, =, -, ÷) 
apenas se estaban inventando. Dentro de estos signos no se 
encontraban las potencias, las derivadas, las integrales, etc. 

Como se mencionó anteriormente, la naturaleza ha-
bla varios lenguajes, aunque no tiene uno oficial. La crisis 
provocada por el COVID-19 puso en evidencia uno de es-
tos lenguajes: el de los virus. La expresión puntual de este 
hecho es la discusión clásica, pero cada vez menos álgida, 
sobre si los virus son sistemas vivos o no. 

Es necesario que los académicos y los científicos 
comiencen a aprender lenguajes, tales como: el genético, 
el matemático, el químico, el musical, el de los procesos 
electromagnéticos, el de los ciclos biogeoquímicos, el de 
la física de partículas, etc. Sin duda, esto los conducirá a 
desarrollar una buena comprensión del universo, del mun-
do y de la vida. Ahora bien, el aprendizaje de un idioma no 
es pasivo, pues requiere de esfuerzo y disciplina. Si logran 
dominarlo, podrán leer, escribir, traducir, etc. 

Esta idea le abre, inmediatamente, las puertas a 
la biología de sistemas y a la biología sintética. Dicho de 
manera puntual, es imperativo que puedan escribir en los 
genes. En lo anterior consiste la genómica y la tecnología 
CRISPR. Sin embargo, este no es el espacio para adentrarse 
en el tema.

La importancia de los relatos pone en evidencia que 
el mundo no se construye a partir de respuestas, sino de 
preguntas. La ciencia se encarga de ofrecernos respuestas 
sobre algunos de los interrogantes más sensibles y acucian-
tes. Lo que permanece en su base es la capacidad de inte-
rrogar. Queremos subrayar dos rasgos de la salud mental: 
primero, la facultad de decir no y segundo, la facultad de 
preguntar, cuestionar e interrogar. Conviene subrayar que 
estos son los rasgos de una buena salud mental. 
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9En el marco de la complejidad hay dos lógicas que 

sirven como pilares: la lógica aristotélica y la lógica de la 
ficción, ambas integran las lógicas no-clásicas. La primera 
ocasiona el distanciamiento y la segunda rompe por com-
pleto cualquier vínculo con el método científico y otros ar-
tilugios semejantes. 

Por lo demás, cabe señalar que a la inteligencia y a la 
sensibilidad no pueden escapárseles las aristas y las luces 
que se abren con esta introducción; es decir, la sana con-
fluencia entre: los conceptos, las tropologías, las lógicas, la 
imaginación, las demostraciones, etc. 



1.



Narraciones
de un diálogo
de la naturaleza
consigo misma
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12 Sean Carroll se declaró naturalista y por eso planteó que el 

mundo natural era el único existente. Esto implicó que 
el mundo sobrenatural fuera considerado como irreal. Lo 
sagrado y lo mágico tenían una naturaleza ficcional, pues 
el planeta revelado por las ciencias naturales era casi ver-
dadero. Para Carroll (2017), todo posee un carácter real y 
fáctico en la naturaleza. 

La totalidad está compuesta por partículas básicas. 
La parte más pequeña de la materia explica, en el marco de 
los patrones regulares de la naturaleza, las leyes naturales. 
Cabe señalar que el hombre tiene acceso a esas leyes gra-
cias a la observación y a la experimentación. 

Las ciencias nos ofrecen una descripción del mundo 
y del universo; sin embargo, no pueden decirnos nada so-
bre su sentido y el nuestro. Los propósitos, los significados 
y los valores morales colectivos están fuera de sus alcances 
(Carroll, 2017).

Cuando se refirió al naturalismo como poético, el 
cosmólogo aceptó que era posible emplear varios lenguajes 
para hablar del mundo natural3. Por eso planteó que estas 
manifestaciones podían aportarle al conocimiento si eran 
consistentes entre sí y con el planeta. Cabe señalar que la 
forma de hablar de las ciencias no es la única correcta. Algu-
nas no son descriptivas y, sin embargo, permiten que los se-
res humanos se apropien de la Tierra. Según Carroll (2017), 
los lenguajes son útiles, siempre y cuando mantengan un 
vínculo coherente con el mundo y entre ellos mismos. 

Hay, por lo menos, tres tipos de historias que pode-
mos contar sobre el mundo: la primera es profunda, debido 
a que hace una descripción muy detallada del universo mi-
croscópico; la segunda está basada en los datos y pormeno-
riza el mundo macroscópico. Cabe señalar que son válidas 

 3 El lenguaje natural fue revelado por la ciencia. 
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13en dominios bastante limitados; y la tercera comprende los 

relatos referentes con los valores. Aunque no están fun-
damentadas en los hechos ni en los datos, las narraciones 
son creativas. Sus temáticas centrales son los valores y los 
sentidos colectivos, los sentidos colectivos nos hablan so-
bre el propósito y el origen de la vida a partir de algunos 
conceptos, tales como: el bien, el mal, la belleza, la fuerza, 
el sentido y el deber. Así, se pasa de la descripción a la 
prescripción (Carroll, 2017). 

Los conceptos referentes con los niveles macroscó-
picos son tan reales como aquellos que nos ofrece la cien-
cia profunda y fundamental. Estos conceptos son diferen-
tes, debido a que se adaptan a la escala humana. Los relatos 
integran el patrón de entropía creciente del universo, que 
aumenta su grado de desorden a medida que la flecha del 
tiempo cabalga hacia el futuro. Puede decirse que la explo-
sión de historias a escala humana expresa grados de entro-
pía ampliados4. 

Mientras la entropía aumenta, la complejidad sigue 
un patrón particular: primero se incrementa y después se 
reduce hasta desaparecer. No hay complejidad en el equi-
librio representado por los extremos de la entropía y tam-
poco en los mínimos y los máximos. Para Carroll (2016), la 
vida fue la manera como el universo aumentó sus niveles 
de baja entropía.

Como hay una alta complejidad y un aumento cre-
ciente de la entropía, nos encontramos en un momento 
único para el universo. No solo evidenciamos la prolifera-
ción de la vida en este mundo, sino también la explosión 
de historias acerca de él. Nuestros relatos también están 

 4 El Big bang es considerado como el momento de menor en-
tropía en el universo. 
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14 integrados en los procesos naturales del cosmos. La creati-

vidad humana es un ejemplo sorprendente sobre la propie-
dad natural universal. 

La poética nos ha dado la posibilidad de inventar lo 
inexistente, lo inaudito. La naturaleza es poiética, debido 
a que amplía sus posibilidades contantemente. Nos inte-
gramos a ella porque estamos vivos; sin embargo, necesita-
mos crear historias para entenderla. La vida es un proceso 
de creación, y no una sustancia. La existencia también es 
poiética, pues no solo nos originó, sino que también nos 
confirió la capacidad de idear diversos lenguajes. 

Carroll (2013) sostiene que los modos de hablar, los 
modelos, las ontologías y las historias pueden considerar-
se como sinónimos en el nivel emergente. Según Barthes 
(1977), la historia de la humanidad está vinculada a la na-
rrativa. Las personas se relacionan consigo mismas y con el 
mundo a través de los relatos. Muchos descubren el sen-
tido de la vida gracias a la narración. La narrativa sostiene 
una larga tradición de estudios hermenéuticos (desde Ga-
damer hasta las aproximaciones dialógicas). 

Las narrativas conectan eventos específicos y, ade-
más, les otorgan un sentido. Las historias tienen un orden 
secuencial, pues el objetivo es que los lectores y la audien-
cia (incluidas las personas que los emiten) puedan seguir el 
hilo narrativo sin ninguna dificultad. También nos ofrecen 
una comprensión del mundo y de las experiencias huma-
nas. Tienen tres características: primero, la temporalidad; 
es decir, hay un ritmo, una cadencia y una continuidad; se-
gundo, el significado. Los relatos le confieren coherencia y 
sentido a la vida; y tercero, la interacción social. Las narra-
ciones establecen pautas de interacción social entre quie-
nes cuentan y quienes escuchan (Goodson y Gill, 2011).

La vida humana y las narrativas están relacionadas, 
es decir, son dependientes. Nuestras interpretaciones sur-
gen a partir de la narrativa, así como la autoimagen y la au-
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15topercepción (Ricoeur, 2003). Algunos definen la existencia 

de la siguiente manera: “narrativa de la enacción” (MacIn-
tyre, 1987). En suma, la autoconciencia, las aspiraciones, 
los propósitos y los valores se edifican con la ayuda de las 
reconstrucciones discursivas. Para varios teóricos, los re-
latos tienen un fundamento ético, puesto que establecen 
responsabilidades con base en los valores y, además, guían 
las acciones (Goodson y Gill, 2011). 

Desde esta perspectiva, es posible pensar el mundo 
como una superposición infinita de diversas narrativas, na-
rrativas que están en un proceso constante de producción, 
reproducción y adaptación. Cuando defendió el naturalismo 
poético, Carroll debió seguir una línea que se hizo cada vez 
más frecuente en las ciencias contemporáneas. Estas recono-
cieron que estaban atravesadas por el problema de la narrati-
va, así que se autoproclamaron como un producto humano.

Para Carroll, las ciencias no pueden ser contempla-
das de manera cientificista, puesto que abarcan un cono-
cimiento específico. Además, admiten una diversidad de 
aproximaciones al mundo. El autor también nos induce a 
abandonar una concepción antropocéntrica de las scientias. 
Cabe señalar que el centro no está habitado por los seres 
humanos, sino por la naturaleza y la vida. Sin embargo, es 
una mirada mediante la cual se manifiesta la importancia 
de la perspectiva humana. 

Nos podemos apropiar de la vida a través del len-
guaje y de la narración. No existen otras formas. La pers-
pectiva humana se caracteriza por aproximarse al mundo 
de una manera poética, diversa y creativa. Las ciencias son 
poiéticas, es decir, cada una hace su propia interpretación 
del mundo y, además, desarrolla un lenguaje para contar 
sus historias y organizar la experiencia humana. En conclu-
sión, Carroll propone una mirada basada en la síntesis; una 
mirada que inválida la divergencia entre la cultura natural 
y la cultura humana. 
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16 Las narrativas son iguales, pues provienen de la ima-

ginación. No obstante, sus contenidos y sus ejes son suma-
mente diferentes. Las críticas a la propuesta narrativa nos 
llevaron a concluir lo siguiente: no somos lo que contamos, 
ya que nuestra naturaleza es caótica. Con frecuencia, narra-
mos historias para satisfacer nuestros intereses personales 
o cumplir con las expectativas de la sociedad. 

Quizás el naturalismo poético no acepta como váli-
das todas las narrativas. Prigogine (1997) definió la ciencia 
como un diálogo con la naturaleza. De acuerdo con lo men-
cionado anteriormente, las scientias no hablan de una forma 
particular sobre la naturaleza, sino que lo hacen de una ma-
nera específica. Es probable que este aspecto diferencie la 
narrativa de las ciencias de otros relatos. 

¿Podemos pensar en las ciencias como un conjun-
to de conocimientos que fueron concebidos de manera 
poética y creativa?, ¿es posible que la naturaleza dialogue 
consigo misma gracias a estas narraciones?, ¿esos relatos 
permiten que la naturaleza se narre a sí misma?





2.



El mundo se construye
a partir de preguntas



In
ve

st
ig

ac
io

ne
s 

en
 c

om
pl

ej
id

ad
 y

 s
al

ud
. n

.° 
16

 . 
 U

n 
m

un
do

 h
ec

ho
 d

e 
nu

m
er

os
os

 r
el

at
os

 in
st

au
ra

 s
al

ud
20 Desde un principio, Carroll nos invita a aceptar la pers-

pectiva del naturalismo poético. Su intención es que nos 
basemos en esta perspectiva para proponer una manera 
singular de entender la realidad. Asimismo, nos aproxima 
a las respuestas que han venido surgiendo a lo largo de la 
historia. El cosmólogo no solo enumera los conocimientos 
desarrollados durante las últimas centurias, sino también 
los aspectos fundamentales de la cognitio actual de las cien-
cias. De lo anterior surgen dos interrogantes: ¿cómo surgió 
la vida?, ¿de qué manera se desarrolla la conciencia?

Según Carroll (2017), las respuestas a nuestros interro-
gantes están vinculadas con el entorno cultural. El natura-
lismo poético es un marco que nos permite cuestionarnos 
y, además, buscar soluciones. Para el cosmólogo, las res-
puestas no son definitivas, pues generan un sinnúmero de 
cuestionamientos. De estas contestaciones surgen nuevos 
conocimientos, conocimientos que se van ampliando a me-
dida que se desarrollan otras investigaciones. 

En sus planteamientos, Carroll reitera que el len-
guaje tiene un papel importante en el desarrollo del cono-
cimiento o de cualquier descripción. El autor afirma que: 
“Hay muchas maneras de hablar del mundo” (2017, p.30). 
Esta es otra forma de exponer la idea planteada en Los juegos 
del lenguaje. 

Carroll termina el capítulo 2 con una serie de pre-
guntas, por ejemplo: “¿por qué existe el universo?, ¿esta-
mos seguros de que una descripción de la conciencia es 
suficiente?, ¿cómo elegimos la mejor forma de hablar?” 
(2017, p. 32). Cabe señalar que el cosmólogo organiza sus 
planteamientos a partir de estos interrogantes. 

En los siguientes capítulos, el cosmólogo desarro-
lla algunas ideas sobre los avances del conocimiento en 
la ciencia. Asimismo, escribe acerca del comportamiento 
humano y la posibilidad de predecir sus acciones. Carroll 
(2017) plantea dos preguntas bastante interesantes: ¿Cuál 
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21es el papel de los cuestionamientos?, ¿cómo se relacionan 

las preguntas? La unidad entre las preguntas y las respues-
tas se constituye en uno de los elementos a partir de los 
cuales se construye el conocimiento y, además, se propulsa 
la scientia. 

La medicina, la psiquiatría y la psicología pueden in-
cluirse dentro de las ciencias de la conducta. Estas scientias 
se desarrollaron durante el siglo XX. Algunos usaron como 
modelo la física newtoniana o laplaciana. Lo anterior hace 
que surjan los siguientes interrogantes: ¿De qué manera 
pueden incluirse las ideas del naturalismo poético dentro 
de las ciencias de la conducta?, ¿su inmersión permitirá 
que se analicen y se lleven a cabo nuevas propuestas en el 
campo teórico y práctico? 

La salud mental debe entenderse a partir de una 
perspectiva que permita: primero, ampliar los conocimientos 
existentes; segundo, desarrollar nuevos entendimientos y ter-
cero, proponer otras praxis. En este campo hacen énfasis en 
el individuo para explicar las relaciones interpersonales5. 

En el desarrollo de la terapia sistémica, cuya esencia 
es buscar el entendimiento en las relaciones, ponen la lupa 
en los vínculos interpersonales. Es decir, el individuo deja 
de ser el foco de atención. Cabe señalar que no descono-
cen los procesos personales, sino que los vinculan a otras 
ideas, creencias y contextos. 

En las terapias psicológicas de tipo conversacional, 
el terapeuta se dedica a escuchar al consultante, que es quien 
elige un tema para hablar. Este método también es empleado 
en el psicoanálisis y sus escuelas. En algunos casos, el es-

 5 Con la siguiente expresión: y sus relaciones, el autor quiere 
señalar que el surgimiento de un nuevo campo de estudio 
supone que los investigadores se aproximen a otros entendi-
mientos y generen nuevas comprensiones. 
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22 pecialista establece un protocolo, a fin de tener un listado 

de preguntas preestablecidas y convenir una forma de re-
lacionamiento con el paciente. Las respuestas orientan el 
tratamiento y la intervención del experto. 

En la terapia familiar, y, en especial, en la familiar 
sistémica, el terapeuta arroja preguntas constantemente. Es 
decir, la interacción con el paciente se establece con base 
en sus respuestas. En suma, las contestaciones son las que 
le permiten definir cuál es el rol y el comportamiento del 
individuo en un contexto social, contexto que está deter-
minado por una serie de reglas tácitas y la interacción entre 
sus miembros. 

Gracias a los trabajos de Bateson (Pasos hacia una 
ecología de la mente y, en especial, Espíritu y Naturaleza), nace 
la terapia sistémica. Este enfoque busca entender la con-
ducta humana a partir de las relaciones, los componentes 
que emergen de ellas y el contexto. Según Pearce (2010), 
“Sin contexto no hay significado” (p.28). El profesor eméri-
to propuso una variedad de herramientas heurísticas para 
diseñar, investigar y analizar las intervenciones de los indi-
viduos en diferentes contextos. Cabe señalar que se dedicó 
a ampliar esa idea en algunos de sus textos (Comunicación 
interpersonal: la construcción de mundos posibles). 

La terapia es fundamental porque permite compren-
der la conducta de los pacientes. Como se mencionó ante-
riormente, en el campo de la psicoterapia, el terapeuta cla-
sifica e implementa una serie de preguntas, a fin de que los 
individuos, las parejas, las familias y los grupos redirijan sus 
patrones comportamentales. Es necesario subrayar que el 
consultor se define a sí mismo como un interlocutor, debido 
a que pretende ayudarlos a encontrar una solución viable. 

El terapeuta emplea varias clases de preguntas. Al-
gunas son sobre: los orígenes del paciente, las causas de sus 
malestares, el entorno, los hábitos, etc. Estos interrogantes 
organizan el pensamiento de los pacientes. Es necesario 
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23subrayar que algunos expertos (Cecchin, Tomm y Horns-

trup) clasificaron las preguntas en cuatro tipos: estratégicas 
lineales, descriptivas lineales, descriptivas circulares y re-
flexivas circulares. Muchos terapeutas las han empleado en 
la terapia familiar y en la consultoría organizacional. 

Esta clasificación permite: producir una interacción 
correctiva, explorar el comportamiento de los pacientes 
dentro de la red de las conductas familiares, generar una 
relación facilitadora, recrear las relaciones entre los miem-
bros de la familia, entender la forma cómo significan su 
cotidianidad, etc. 

El terapeuta es el único que puede desarrollar una 
propuesta de clasificación. Es decir, el paciente no participa 
en el proceso. La perspectiva de la comunicación afirma lo 
siguiente: “El significado lo da quien recibe el mensaje, y 
no quien lo emite” (Pearce, 2010, p. 27). De acuerdo con 
lo mencionado anteriormente, en este apartado, el autor 
siempre reflexiona sobre la primera posición.

La clasificación se lleva a cabo durante una sesión de 
consultoría, sesión que se efectúa en diferentes ámbitos. Es 
necesario subrayar algunos de sus propósitos: generar cono-
cimiento, resolver un problema, mejorar la comunicación, 
ayudar a los integrantes de un grupo o un sistema a avanzar 
en las interacciones, y no quedarse estancados en patrones 
repetitivos, patrones que, aunque dejen de ser creativos, 
pueden ser usados en otros contextos investigativos. 

Al cuestionarnos sobre el origen de la vida, su senti-
do y el universo entero, surgen interrogantes que nos per-
miten seguir generando conocimiento. Por lo demás, estas 
preguntas son una manufactura para construir e interpretar 
el gran cuadro. 

El punto de partida es la elaboración de hipótesis. 
Estas suposiciones sirven de base para elaborar las pregun-
tas. La información obtenida no solo ayuda a mantener acti-
vo el proceso de hipotetización, circularidad y neutralidad, 
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24 sino también a buscar y crear relaciones, relaciones sin las 

cuales el terapeuta no podría plantear preguntas lineales y, 
por lo tanto, iniciar su conversación con el paciente. 

• La pregunta no nace del vacío. Es decir, una 
hipótesis, una creencia o un deseo inspira la 
pregunta. 

• La pregunta específica la respuesta (Matura-
na, 1998). 

A partir de las preguntas lineales, el terapeuta busca 
obtener: una serie de datos, una explicación certera sobre 
los problemas del paciente, etc. Estos interrogantes pue-
den ser abiertos o cerrados. También es posible considerar-
los como un listado que le permite al especialista ampliar la 
información obtenida previamente. 

Las preguntas circulares permiten: primero, averi-
guar cuáles son los efectos de los comportamientos y las 
relaciones; segundo, analizar sus diferencias; tercero, co-
nectar los eventos; y cuarto, ampliar la información sobre 
las interacciones y las conexiones. Los interrogantes son 
oraciones en las que el hablante (terapeuta) se dirige hacia 
un interlocutor (paciente), a fin de que le exprese su pun-
to de vista acerca del trato y las disparidades entre otros 
miembros del grupo, por ejemplo: ¿Ana Camila, cuando 
Alejandro defiende sus ideas, qué hace Daniela? 

Este tipo de preguntas se conectan con la lectura de 
los capítulos subsiguientes del libro de Carroll. En el curso 
del seminario a Santiago podríamos plantear el siguiente 
interrogante: ¿Cuándo Chantal hace una exposición sobre 
un tema que le apasiona, cuál de los miembros del grupo 
es el más interesado? Al pensar en los autores citados en el 
texto, surge una pregunta: ¿Jorge, para Carroll, cuál fue la 
idea más interesante del trabajo de Galileo? Estas pregun-
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25tas buscan crear nuevas conexiones entre los participantes 

y el texto que están estudiando.
Las preguntas reflexivas no solo buscan que el par-

ticipante observe sus propias acciones, sino que también 
evalúe su efecto en otros grupos o individuos. El siguiente 
es un ejemplo de este tipo de interrogantes: ¿Cómo influyó 
en los demás cuando no participo en la conversación?

Para concluir, las preguntas hipotéticas buscan ave-
riguar cuál es la perspectiva del observador. El siguiente es 
un ejemplo de este tipo de interrogantes: ¿Qué lectura le 
propondrías al grupo para el próximo semestre?

Las preguntas estratégicas producen una interac-
ción correctiva. Como su efecto es constrictivo, es normal 
que el interlocutor se sienta guiado y confrontado a la vez. 
El siguiente es un ejemplo de este tipo de interrogantes: 
¿Cuáles son tus pautas para escribir un artículo?

Carroll nos muestra que las ideas y los desarrollos 
pueden conectarse de múltiples maneras. Quizás el autor 
quiera incitarnos a profundizar en algunos de los interro-
gantes más importantes de la complejidad, por ejemplo: 
¿Qué es la vida?, ¿qué es la salud?, ¿qué es la salud mental?



3.



Razones por las cuales
nos enfermamos
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28 En El emperador de todos los males: una biografía del cáncer, 

Mukherjee llevó a cabo una descripción de los ensayos 
clínicos que fueron realizados en 1961. Sin embargo, hizo 
énfasis en una terapia para curar la leucemia. Durante la  
terapia, los pacientes recibían elevadas dosis de cuatro 
fármacos: Vincristina, Ametopterina, 6 mP y Prednisolona 
(VamP). El tratamiento puso en riesgo la vida de muchos 
pacientes. Es decir, varios fenecieron por culpa de la me-
dicación, y no por la enfermedad. A propósito de esto, el 
médico señaló que: 

…la historia de la leucemia (la historia del cáncer) 
no es la de los médicos que luchan y sobreviven, 
pasando de una institución a otra. Es la historia de 
los pacientes que luchan y sobreviven, pasando de 
un muro de contención de la enfermedad a otro. 
He dicho que todos los niños recayeron y murie-
ron, pero la afirmación no es del todo cierta. Unos 
pocos, un puñado, por misteriosas razones, nunca 
padecieron de una recaída de la leucemia en el sis-
tema nervioso central. (2016, p. 187)

Décadas después, Mukherjee visitó a una sobreviviente. 
Cuando tenía 11 años, en 1964, los médicos le diagnostica-
ron leucemia y la trataron con VamP.

…al principio todo se había asemejado a un cata-
clismo. Las elevadas dosis de vincristina causaron 
un daño nervioso colateral tan grave que le quedo 
una sensación permanente de ardor en las pier-
nas y los dedos de las manos. La prednisolona la 
hundió en el delirio…A los 12 años se hizo adicta 
a la morfina recetada para el dolor…No obstante, 
es notable que su principal recuerdo sea la abru-
madora sensación de que le perdonaron la vida. 
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29“Siento como si me hubiera escabullido”, me dijo. 

Había conocido a varios niños con leucemia en las 
salas del hospital; ninguno había sobrevivido. “No 
sé, por lo pronto por qué merecí la enfermedad, 
pero tampoco sé por qué merecí la curación. La 
leucemia es así. Nos engaña. Nos cambia la vida. 
(Mukherjee, 2016, p. 189) 

Es normal que surjan interrogantes en torno a las enferme-
dades y sus desenlaces. Hay algunos que son muy frecuen-
tes, por ejemplo: ¿Por qué sobreviven unos pocos?, ¿quién 
merece vivir un padecimiento de tal índole?, etc. Estas 
preguntas nos pueden conducir a desarrollar explicaciones 
trascendentes. Tendemos a pensar que hay propósitos y 
sentidos que están por fuera de la realidad natural; sin em-
bargo, el enfoque cambia cuando se leen los acontecimien-
tos desde el naturalismo poético. 

Para Carroll (2017), solo existe el mundo natural, 
que es comprensible mediante los métodos de la ciencia 
y la investigación científica. Según el cosmólogo, “En esta 
perspectiva, el mundo se resiste tozudamente a darnos al-
guna respuesta directa a las preguntas esenciales acerca del 
propósito y el sentido” (2017, p. 17). 

¿Por qué estamos buscando un responsable?, ¿por 
qué queremos atribuirle la culpa a alguien? Los seres hu-
manos siempre andamos a la caza del origen y las causas de 
los eventos, pues ganamos seguridad, certidumbre y pro-
tección. Esta búsqueda da lugar a la construcción de hechos 
sociales, que son relativos al observador, y a los actos crea-
tivos, que se hacen a partir de hechos brutos, según Carroll 
(2017)6. 

 6 Los hechos brutos son eventos que no pueden explicarse. 
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30 En algunos casos, los hechos sociales se transfor-

man en hechos institucionales mediante la acción colecti-
va, la cual supone que un grupo de individuos comparten 
una misma intención. Adicionalmente, carga con unas fun-
ciones que son asignadas por la sociedad y, además, asume 
unas reglas de interacción masiva. La acción colectiva se 
caracteriza por: ser cooperativa, generar narraciones que 
responden a los propósitos de objetividad epistemológica 
y de correspondencia frente a los hechos brutos, hacer que 
los individuos lleguen a acuerdos, establecer convencio-
nes, etc. Generalmente, estos últimos se manifiestan como 
rasgos del universo o de las leyes físicas. 

En la medicina tecnocientífica, los médicos se han 
inventado el concepto de enfermedad porque les resulta 
útil, beneficioso y provechoso. Cuando se sintoniza con las 
lógicas de la vida, es capaz de generar antifragilidad e igual-
mente, de acoplarse al nivel más profundo de la realidad. 
La enfermedad es epistemológica, y no ontológica. Cabe 
señalar que tampoco es una categoría sustancial, pues, de 
acuerdo con Carroll (2017), no representa un papel esencial 
en nuestra imagen más profunda y exhaustiva de la sustan-
tividad. La enfermedad es un concepto derivado de una 
manera de hablar acerca de algo que acaece en el mundo. 
Puede configurarse como un dispositivo biocultural, debi-
do a que permite gestionar la vida (homeostasis). 

Como se mencionó anteriormente, la enferme-
dad es una manera de hablar sobre el mundo. Es por eso 
que ensambla los signos icónicos, indíciales y simbólicos. 
Mediante estos pueden llegar a concebirse explicaciones 
acerca de la realidad de la mente-cuerpo de los enfermos. 
Sin embargo, es un concepto que no nos permite discutir 
acerca del nivel más profundo del universo. Según Carroll 
(2017), “La enfermedad es una idea útil, pues describe una 
realidad macroscópica de nivel superior” (p.29). En conse-
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31cuencia, debe ser considerada como real7. En cada evento, 

el concepto de enfermedad es testeado, es decir, puesto a 
prueba. Lo anterior hace que se abra a nuevas convencio-
nalidades8. 

En la clínica médica, las enfermedades no solo abar-
can una serie de conceptos y de reglas de interacción, sino 
que también consideran los contextos en los cuales tienden 
a usarse. A causa de esto, podemos hablar, por ejemplo, de 
la insuficiencia cardíaca. La afección crónica, que es epis-
temológicamente objetiva, tiene lugar cuando el músculo 
del corazón presenta dificultades para bombear la sangre. 
Las afecciones de las arterias coronarias (vasos sanguíneos 
del corazón), así como la presencia de una presión arterial 
alta, y no controlada, van alterando el corazón; es decir, 
lo debilitan o lo entumecen hasta que no pueda llenarse o 
bombear sangre de manera efectiva. Cabe señalar que los 
conceptos resultan más útiles que algunas ideas sobre el 
corazón (centro del cuerpo, asiento del alma, lugar natural 
del humor sangre [teoría humoral hipocrática], etc.).

Carroll (2017) propone una estrategia que denomina 
como: naturalismo poético. Se trata sobre el movimiento y 
la evolución del universo. En otras palabras, se centra en la 
manera cómo trazamos el gran cuadro. Para el cosmólogo 
(2017), “El naturalismo es una filosofía de unidad y patro-
nes” (p.19)9. 

 7 La enfermedad es real, siempre y cuando goce de una episte-
mología objetiva. Esta debe ser acordada por un colectivo, que, 
a su vez, la conecta con el nivel más profundo de la realidad. 

 8 Cabe señalar que en esto consiste, dicho suscintamente, el 
pensamiento y la acción clínica. 

 9 Además, describe el conjunto de la realidad como una red sin 
costuras. 
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32 Los seres humanos son una pequeña parte en el 

gran cuadro; sin embargo, esto no es un impedimento para 
que participen en los patrones de la naturaleza, patrones que 
subyacen a la realidad natural, y no dependen de los Homo 
sapiens. Es importante mencionar que la cultura ha moldea-
do mentes capaces de sentir, pensar y percibir lo que suce-
de en el mundo interior y en el entorno. 

Carroll (2017) emplea lo poético con un propósi-
to: expresar que no hay una sola forma de hablar sobre el 
mundo natural. Los seres humanos desarrollan las suyas, así 
como lo hacen otras especies. A causa de la pluralidad de 
la condición humana, los Homo sapiens construyen distintas 
narraciones. Algunas se convierten en discursos paradigmá-
ticos, por ejemplo: la medicina tecnocientífica. En el encua-
dre clínico, la medicina habla acerca de: niños con cáncer, 
enfermos terminales, pacientes con dolores crónicos, cora-
zones que padecen de insuficiencia cardíaca, entre otros. 
En el nivel cotidiano, la medicina no solo configura los 
problemas, sino que también busca solucionarlos. Si logra 
desenlaces exitosos es porque no pierde la conexión con el 
nivel más profundo del mundo natural (átomos, partículas, 
campos cuánticos, etc.).

 La medicina tecnocientífica habla sobre los enfer-
mos, los diagnósticos tempranos, las curaciones, la reha-
bilitación, etc. Su manera de expresarse es coherente con 
sus saberes y sus prácticas. Cabe señalar que hay una cierta 
correspondencia evolutiva con una parte del mundo natu-
ral, es decir, con la realidad de los pacientes. La medicina 
es una práctica social y, por esta razón, se encuentra en el 
cruce entre las ciencias y el arte.

Es necesario que se articulen todas las formas de 
hablar sobre la enfermedad y sus vicisitudes. El enfermo 
dialoga acerca de su padecimiento, pero su narrativa fluye 
a medida que se configura un vínculo débil con el médico. 
Este vínculo es un potencial para transformar un estado de 
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33cosas. De ahí que la acción médica emerja como un suceso 

estético y creativo.
Las enfermedades son acontecimientos. Los seres 

humanos las padecen, las analizan y las narran. A partir de 
las enfermedades, los Homo sapiens pueden llegar a recono-
cer que la vida y la conciencia no poseen una existencia al 
margen del orden natural. Antes bien, emergen de él por-
que son fenómenos que surgen a partir de las interacciones 
de los sistemas complejos. 

En la perspectiva planteada, las acciones clínicas ad-
quirieren un carácter estratégico. Aunque estas acciones 
se producen en el nivel cotidiano, mantienen un vínculo 
débil con el nivel más profundo. Los médicos reconocen 
que las enfermedades emergen de la vida, pues son sus úni-
cas opciones para persistir y prevalecer. Cuando disponen 
de tecnologías que anticipan y revelan lo imperceptible, 
obtienen un mayor conocimiento sobre los ordenes ocul-
tos, ordenes que son producidos por la existencia. Gracias 
a la enfermedad, los médicos toman conciencia del azar, 
así como de la improbabilidad de la vida y la muerte. Lo 
anterior les produce curiosidad y, además, los conduce a 
aceptar los límites. 

La interpelación y el diálogo entre la clínica médi-
ca, la vida y la muerte puede entenderse como un tránsito 
de las estrategias competitivas (luchar contra el cáncer) a 
las estrategias cooperativas. Lo anterior supone un acopla-
miento y una sincronización con esa red sin costuras, red 
que está latente en las manifestaciones de los enfermos. 

En el gran cuadro, esa imagen que busca encajar los 
rasgos del universo en los signos de naturaleza más profun-
da, los seres humanos son pequeños y el cosmos, grande. 
Las causas por las cuales nos enfermamos parecen natura-
les, pero esta narrativa no devela cómo funciona la natura-
leza en sus niveles más insondables. 
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34 La diferencia en la descripción entre lo cotidiano 

y lo profundo surge de la flecha del tiempo, la di-
ferencia entre pasado y futuro que, en última ins-
tancia, puede rastrearse hasta el estado especial 
en que se inició nuestro universo al poco del Big 
bang. (Carroll, 2017, p.12)





4.



La diversificación
de las narrativas como
una alternativa a la
simplificación
de la causalidad 
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38 El texto comienza aquí, es decir, donde el lector, que acom-

paña estas líneas, se encuentra situado. Su atención se 
enfoca en distinguir alguna idea preliminar, a fin de averi-
guar cuáles son los temas que se tratarán más adelante; en 
otras palabras, cuando el autor exponga con mayor claridad 
los argumentos que lo motivaron a involucrarse en el de-
safiante oficio de escribir. Sin embargo, nada relevante se 
ha dicho aún y eso puede provocar que el lector pierda el 
interés. Aunque no es pertinente mencionarlo, quizás ten-
ga la sensación de estar derrochando su apreciado tiempo. 
No obstante, su persistencia lo empujará a seguir leyendo, 
pese a enfrentarse a una lectura aparentemente estática. 

Si se observa con detenimiento, puede notarse que 
el lector ya no se encuentra en el lugar donde estaba cuan-
do comenzó, pues ha podido avanzar unas cuantas líneas. 
Tal vez aún mantenga la expectativa de que algo notable 
y significativo será dicho más adelante, es decir, antes de 
que el texto finalice definitivamente y no haya espacio para 
explicaciones adicionales. Como pudo identificar con faci-
lidad dónde comenzaba el apartado, no le costará trabajo 
saber cuándo ha sido digitado el punto final.

El lenguaje tiene el potencial para hacer malabares 
con el tiempo. Gracias a las figuras literarias, el autor puede 
conducir al lector hacia un plano de la realidad. En esta re-
presentación, las cosas siguen un ritmo particular, un ritmo 
que es completamente distinto al que experimenta el lec-
tor. Al construir narrativas, los seres humanos logran acele-
rar, ralentizar, comprimir, multiplicar y detener el tiempo. 
Los matices son tan amplios como los que admite la imagi-
nación. Cuando le asignan propiedades cíclicas, pendulares 
o progresivas, consiguen definir su dirección y su natura-
leza. Lo anterior es comprendido a cabalidad por quienes 
han leído El tiempo circular, de Borges. 

En su ensayo, el autor argentino ilustra, con algo de 
detalle, la obsesión de la filosofía por la historia circular. 
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39En su nivel más básico, la historia circular parece no tener 

fin, pues los acontecimientos están destinados a repetirse 
sin cesar. Borges (1974) sintetiza el eterno retorno en la 
siguiente frase: “Quien ha mirado lo presente, ha mirado 
todas las cosas: las que ocurrieron en el insondable pasado, 
las que ocurrirán en el porvenir” (pp. 393-396). 

El tiempo vivencial, aquel que experimentan los in-
dividuos a diario, sigue un curso lineal, es decir, los aconte-
cimientos tienen un principio y un final. La mayoría de los 
seres humanos tienen la sensación de que los sucesos que 
configuran sus existencias se acomodan horizontalmente, 
es decir, se extienden en una gran línea recta. En la flecha 
del tiempo se distingue con claridad el pasado, el presente 
y el futuro. 

Los seres humanos asumen, sin mayores dificulta-
des, que su vida discurre a través de una afilada flecha del 
tiempo, flecha que los conduce del nacimiento a la muerte. 
Este concepto también sirve para describir la trayectoria del 
universo, desde el Big bang hasta el futuro incierto e inson-
dable (Carroll, 2016). Esta visión del tiempo, que se susten-
ta en la segunda ley de la termodinámica, se emplea para 
otorgarle una estructura definida a la realidad. De acuerdo 
con lo mencionado anteriormente, en la realidad, el pasado 
y el futuro, que son dos puntos distintos en el tiempo, se 
conectan gracias a una misma línea.

Los matices, que le permiten al autor plegar una línea 
temporal y, además, entretenerse con el lenguaje, hacen ma-
nifiesto que del reconocimiento de la naturaleza del tiempo 
surge una enorme dificultad10. Al respecto, Ricoeur (2009) 
señaló que en la narración debía distinguirse el tiempo vi-

 10 Esta dificultad puede sintetizarse de la siguiente manera: hay 
una idea donde se plantea que el universo y sus elementos 
tienden a incrementar su entropía. 
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40 vido y el tiempo ficcional. Con esta afirmación, el filósofo 

dio a entender que uno era el tiempo que transcurría en los 
relatos y otro el que constituía la experiencia del autor.

Asimismo, y como parte de un esfuerzo por com-
prender mejor su naturaleza, Rovelli (2018) argumentó que 
las concepciones de tiempo eran producto de un proceso 
de desenfoque11. Esta perspectiva ocasionó que algunos fi-
lósofos cuestionaran la siguiente idea: la diferencia entre 
el pasado y el futuro constituye una propiedad intrínse-
ca y absoluta del universo. Según ellos, la diferencia solo 
puede ser el resultado de una interacción particular con el 
cosmos. En ese sentido, Rovelli (2018) propuso el reto de 
imaginar un orden sin tiempo12. A partir de los ejemplos 
mencionados, el autor no solo pretendió mostrar la ausen-
cia de una visión singular y consensuada sobre el tiempo, 
sino también resaltar que somos capaces de cuestionar su 
aparente estabilidad y omnipresencia. Lo anterior puede 
lograrse a través de historias y narraciones.

A pesar de la abrumadora evidencia y de las reflexio-
nes teóricas que ponen en tela de juicio la naturaleza del 
tiempo, aún resultan habituales las lecturas que insisten 
en reducirlo a una gran línea solitaria y ascendente, línea 
donde el pasado y el futuro discurren sin ningún tipo de 
interrupción. En coherencia con la perspectiva más privi-
legiada de la modernidad, estas lecturas le han permitido 
a los lectores: primero, adjudicarle una dirección concreta 

 11 El proceso de desenfoque es el resultado de una configura-
ción particular de las piezas que componen el universo. 

 12 El tiempo es una convención que no solo nos ayuda a estruc-
turar la existencia, sino también a brindarle algo de sentido. 
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41y segundo, reconocer que las cosas tienen un comienzo y 

un final13. 
Según Berman (2004), para consolidar el pensamien-

to moderno, los individuos deben estar convencidos de 
que la sociedad se mueve en virtud de un impulso creador, 
un impulso que es capaz de concebir un mundo totalmente 
homogéneo y nuevo a partir de las ruinas de lo antiguo y lo 
obsoleto. También deben reconocer que el comportamien-
to del tiempo depende de un esquema más o menos esta-
ble, un esquema casi imposible de cuestionar. Este explica 
los acontecimientos a través de un vínculo natural entre 
una causa y su efecto derivado. Cabe señalar que los efec-
tos se entrelazan con el propósito de brindarle a esos mis-
mos acontecimientos un móvil que respalde su ocurrencia. 

Esta visión se enmarca en una arraigada tradición 
filosófica, tradición que ha prevalecido en Occidente por 
muchos años14. Aristóteles, por ejemplo, planteó que el 
movimiento podía explicarse a partir de cuatro causas 
principales: material, eficiente, formal y final. Las empleaba 
como modelos para entender la transformación del mun-
do. Gracias a estas, creyó que había identificado el primer 
motor inmóvil, motor que el pensamiento medieval encar-
nó en la figura del Dios cristiano. 

El paradigma causal fue reforzado por la presencia 
de un telos, telos que se proyectaba en el horizonte como 
destino. Según Carroll (2016), Dios tenía un propósito es-
pecífico y por eso se tomó el trabajo de crear el mundo 

 13 En el principio de causalidad, el tiempo es absoluto, universal 
y progresivo. 

 14 En la tradición filosófica, las cosas son desencadenadas por 
un motivo o una razón.
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42 y poner en marcha el movimiento15. Debido a la primera 

revolución científica, que se abrió paso sobre los hombros 
del mecanicismo, la circulación del mundo y el transcurrir 
del tiempo se convirtieron en fenómenos seculares, fenó-
menos que fueron explicados a través del lenguaje propor-
cionado por las matemáticas, la astronomía y la física16. 

A finales del siglo XVIII, Laplace imaginó un demonio 
dotado de la capacidad para calcular el porvenir del mundo 
a partir de los principios físicos formulados por la mecáni-
ca newtoniana. Según el matemático, si llegan a establecer 
en el presente las leyes que gobiernan el mundo, podrán 
determinar cómo será el planeta en el futuro. Es decir, solo 
lograrán definir el porvenir del orbe quienes conozcan la 
posición y la velocidad de todas las partículas del universo; 
sin embargo, es preciso que también entiendan las fuerzas 
elementales que las someten. Los individuos deben poseer 
un intelecto superlativo si quieren hacer cálculos tan avan-
zados (Carroll, 2016). 

De acuerdo con los términos formulados por el para-
digma causal, el transcurrir del tiempo y el origen del movi-
miento fueron incrustándose, poco a poco, en las experien-
cias cotidianas de los seres humanos. Por eso abandonaron 
otras comprensiones del tiempo y del movimiento17.

 Pensar en trayectorias pendulares, cíclicas o en 
ausencia de causas concretas se convirtió en un signo de 
superstición e imaginación desatada18. Sin embargo, la con-
fianza en el paradigma causal ha impedido que se cuestione 

 15 Aristóteles lo denominó así: causa final.
 16 Los fenómenos fueron gobernados por las leyes naturales. 
 17 Esto aconteció en el terreno de la ficción y el atavismo. 
 18 La desorientación y la enajenación mental son rasgos caracte-

rísticos de la literatura fantástica. 
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43su vigencia y utilidad. A los hombres les parecía natural 

asumir que las cosas eran el efecto de una causa. Por lo tan-
to, las explicaciones sobre los fenómenos siempre tenían 
por objeto identificarla. A raíz de esto, las preguntas que 
buscaban comprender el mundo se redujeron a una simple 
fórmula: ¿Cuál fue la causa de la Primera Guerra Mundial?, 
¿cuál fue la razón de tu tristeza?, ¿qué causó el cáncer? 
También utilizaron esta fórmula para intentar anticiparse 
a cualquier situación perniciosa o benéfica, pues solo así 
podrían evitar que sucediera o no. 

En el universo, los hombres no pueden encontrar 
nada que los lleve a pensar que el principio de causalidad 
es fundamental para entender su comportamiento. Según 
Carroll (2017) hay una enorme diferencia entre aceptar el 
paso del tiempo, reducir el patrón de organización a un 
esquema causal y admitir que existe una direccionalidad a 
partir de la cual es posible distinguir el pasado y el futuro19. 
Dicho de otro modo, pueden aceptar que las leyes de la fí-
sica constituyen patrones rígidos, patrones que les indican, 
por ejemplo, que la entropía del universo se mantiene cons-
tante o aumenta con el paso del tiempo. Sin embargo, esto 
no los faculta para: primero, elegir un instante dentro de la 
organización de los eventos y segundo, determinar que ese 
instante es la causa de los acontecimientos subsecuentes. 
En ese sentido, el modelo causal no describe una propie-
dad del universo, sino que constituye una manera de na-
rrarlo. Según Carroll (2017), esta narración es insuficiente y 
simplista, pues no hay un solo comportamiento que pueda 
identificarse a través de las leyes físicas y matemáticas, le-
yes que con tanto esfuerzo han elaborado los hombres. 

 19 A partir del patrón de organización, los seres humanos pudie-
ron identificar con precisión el origen de los acontecimientos. 
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44 ¿Por qué insistir en la vigencia de un modelo ex-

plicativo con tantas limitaciones y dificultades?, ¿por qué 
volver sobre un marco de referencia que solo los exhorta a 
descubrir el origen de aquello que sucede, y no a entender-
lo a cabalidad? Es probable que se hayan acostumbrado a: 
primero, los términos y los conceptos que estructuran su 
lenguaje; segundo, la manera cómo los emplea para narrar 
los acontecimientos del mundo20. Tal vez se sientan cau-
tivados por su simplicidad o por el hecho de que les haya  
permitido reducir la complejidad del mundo a un esquema 
lineal, un esquema que lo comprende todo a partir del prin-
cipio de causalidad21. 

Este extravío puede ser oteado cuando se revisan 
sus explicaciones sobre los fenómenos asociados a la salud. 
Cuando se piensa en el lenguaje que utilizan para entender 
la conservación de la salud, aparecen términos que no solo 
describen las causas de la enfermedad, sino también las 
conductas, las técnicas y las estrategias empleadas por los 
individuos. 

De acuerdo con esta perspectiva, la salud se com-
porta como un bien cuantificable, un bien que se agota 
cuando alguna causa desencadena efectos perjudiciales. 
Así las cosas, conservar la salud se convierte en una delica-
da y riesgosa carrera de obstáculos. Durante la carrera, los 
seres humanos deben evitar todos los elementos que pro-
vocan la enfermedad. Bajo esos términos, los Homo sapiens 
se vuelven transeúntes de campo un sembrado con facto-
res de riesgo, así como acontece en el Buscaminas. La única 

 20 La narrativa de la tradición filosófica arroja explicaciones bas-
tante exiguas. 

 21 Sus interacciones se articulan con planos cuyas direcciones y 
densidades son muy distintas. 
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45forma de evadirlos es apelando a patrones de conducta, 

patrones que les indican hacia dónde dirigirse. 
Es posible que algunos elementos permitan aden-

trarse en las razones por las cuales los hombres insisten 
en entender la salud a partir del principio de causalidad. 
Durante muchos años, el médico fue considerado como un 
erudito, debido a que interpretaba los síntomas de la en-
fermedad y determinaba los procedimientos. Su oficio con-
sistía en: analizar la posición de los astros y las condiciones 
del clima, valorar el equilibrio de los humores, recetar me-
dicamentos, etc. Todo lo hacía para averiguar cómo era el 
temperamento de sus pacientes y restituirles las funciones 
o las condiciones alteradas. 

En el tránsito hacia la modernidad, el médico se 
enfocó en el individuo y su organismo; es decir, dejó de 
ponerle tanta atención a los elementos que configuraban 
su contexto. Ya no era necesario que tuviera la habilidad 
para analizar las fases de la luna y los regímenes de vientos. 
Según Porter (2003), lo importante era que supiera cómo 
adelantar un interrogatorio riguroso, pues solo así podría 
determinar la naturaleza de la enfermedad. Gracias al desa-
rrollo paulatino de la fisiopatología, de la microbiología y 
de la biología molecular, la medicina se fue especializando 
en estructuras cada vez más pequeñas. Lo anterior contri-
buyó a que la explicación sobre la enfermedad se centrara 
en el conjunto de los sistemas orgánicos. Dentro de este 
marco de referencia, el médico comenzó a formarse en una 
rama médica o quirúrgica. Esta situación lo llevó a desaten-
der los elementos adyacentes. 

Lo anterior no quiere decir que la medicina anti-
gua sea mejor que la moderna. Con el apartado, el autor 
no pretende que los seres humanos se embarquen en un 
proceso arqueológico para restituir la tradición y retornar 
a sus bases más primitivas. Es preferible lidiar con un do-
lor de muela en la actualidad, y no en la Edad Media. Una 
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46 opinión sensata jamás negaría los aportes que ha hecho la 

medicina. 
Su pretensión es explicar la manera cómo la medici-

na fue enfocándose en fenómenos cada vez más pequeños 
y localizados. Esta explicación contribuyó a que se privile-
giara una mirada fragmentada del organismo. El interés en 
los detalles logró que la medicina se planteara como obje-
tivos: identificar y aislar las causas de los malestares o los 
padecimientos. En un principio, los médicos asociaron las 
enfermedades infecciosas con un agente patógeno, agente 
que, paulatinamente, adquirió el rostro de un parásito, una 
bacteria, un virus o un prion. Posteriormente, intentaron 
hacer lo mismo con cada una de las enfermedades que tra-
taban (cáncer, diabetes, obesidad, depresión, etc.). De esta 
manera, los médicos se convirtieron en cazadores de cau-
sas. En suma, su labor consistía en: primero, identificar el 
origen de los acontecimientos asociados a cualquier males-
tar; segundo, prescribir, indicar o aplicar un procedimiento 
acorde con el diagnóstico y tercero, hacer todo lo posible 
para que el paciente recuperara su salud. 

Ninguna ley natural señala que los hombres pueden 
sustituir una secuencia de eventos o un patrón por una 
causa singular. Si llegan a hacerlo es porque optan por de-
sarrollar una manera particular de narrar el mundo. Quizás 
les resulta más sencillo o no tienen ganas de contar histo-
rias más complejas. Sin embargo, también son capaces de: 
dejar su zona de confort, buscar nuevas explicaciones, for-
mular preguntas que los alejen de los modelos tradiciona-
les, investigar sobre la naturaleza del mundo, etc. En suma, 
si se llenan de brío, serán capaces de desafiar los formatos 
impresos y crear otras comprensiones. 

 En el área de la salud, los médicos deben renovar el 
lenguaje para desarrollar su propia comprensión del mun-
do. Su narración de los acontecimientos tiene que superar 
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47las limitaciones impuestas por el modelo causal. No es po-

sible que construyan una imagen del universo a partir de 
sus marcos de referencia y sus conceptos. Como se men-
cionó anteriormente, estos son bastante limitados porque 
contradicen la evidencia científica, evidencia que cada vez 
es más abrumadora y contundente. 

El lenguaje se puede renovar a partir de las figuras 
retóricas. Sin embargo, existe la posibilidad de crear una 
manera no convencional de utilizar las palabras. Es inútil 
que intenten desarrollar nuevas comprensiones si no ma-
nejan diversas estrategias narrativas. Si los médicos llega-
ran a emplearlas, podrían explorar la constitución del mun-
do e igualmente, indagar en sus complejidades.

Borges les puede brindar algunos consejos, pues sus 
obras generan una diversidad de reflexiones acerca de la 
relación entre el lector y el mundo. Desde luego, la literatu-
ra no es la única disciplina que les ofrece esta perspectiva. 
Actualmente, las ciencias de la complejidad, las ciencias 
básicas y las ciencias sociales, en su versión menos canó-
nica, insisten con vehemencia en la necesidad de construir 
un lenguaje que supere las dificultades heredadas de un 
paradigma científico, que es eminentemente moderno y, 
por lo tanto, propenso a dejarse seducir por la simplicidad 
de la causalidad y su modelo lineal. 

En ese sentido, a la investigación contemporánea no 
le queda más que emplear otros términos para narrar las 
historias o los acontecimientos que tanto le interesan. No 
obstante, los individuos deben dejar de lado los esquemas 
de aproximación teórica y metodológica que han sido ca-
nonizados por la ciencia normal.

El autor ha desarrollado todas sus ideas y, por lo tan-
to, es probable que se aproxime el final. Aunque lo parezca, el 
lector no está volviendo al lugar donde inició, pues quedó 
claro que la investigación contemporánea debe explorar la 
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48 riqueza del lenguaje. De esta manera, podrán concebirse 

narraciones orientadas a explicar la complejidad del mun-
do, y no a simplificarlo y fragmentarlo. Quizás algunos lec-
tores tengan la sensación de estar justo en el punto donde 
empezó su lectura, ya que el autor no dijo nada notable e 
interesante. Si ese fuera el caso, su única alternativa sería 
regresar al párrafo inicial e intentar leer entre líneas.





5.



Las creencias
en la salud
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52 No es fácil cambiar las creencias que giran en torno a los 

asuntos más sustanciales de la vida. Por ejemplo, en el cam-
po de la salud, algunas personas les hacen la siguiente pre-
gunta a los antropólogos, los sociólogos y los psicólogos: 
¿cómo diseñar estrategias que logren convencer a los indi-
viduos de cambiar sus creencias, sus gustos y sus prácticas? 
Según los profesionales de la salud, las convicciones tienen 
un efecto en el estilo de vida. Cabe señalar que este tema 
se ha convertido en el eje central de las narrativas concebi-
das por la salud pública. 

Así pues, en las últimas décadas, una de las cruzadas 
centrales de la salud pública ha sido la de cambiar una serie 
de hábitos, costumbres y creencias. Desde el punto de vis-
ta de la acción individual, esto lo hacen para garantizar un 
ejercicio efectivo de la ciudadanía y una reciprocidad entre 
los deberes y los derechos. 

La nueva salud pública es, como mínimo, un con-
junto de discursos centrados en los cuerpos y en 
la regulación de las formas en que esos cuerpos in-
teractúan dentro de arreglos particulares de tiem-
po y espacio. Quizás menos obvio, los discursos 
de la nueva salud pública también buscan trans-
formar la conciencia de las personas de tal manera 
que se vuelvan más autorreguladas y productivas 
tanto para servir a sus propios intereses como 
a los de la sociedad en general. Al proporcionar 
normas por las cuales los individuos son monito-
reados y clasificados, y contra los cuales se puede 
medir a los individuos, el énfasis de la nueva sa-
lud pública está en persuadir a las personas para 
que se ajusten voluntariamente a los objetivos del 
estado y otras agencias. Esta es una característica 
crucial del concepto de neoliberalismo: el reco-
nocimiento de que en las sociedades modernas el 
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53estado se posiciona como no dominante, represi-

vo o autoritario, sino como parte de un conjunto 
de instituciones y agencias dirigidas a mejorar las 
libertades personales y desarrollo individual. Por 
lo tanto, el autogobierno —o la regulación y disci-
plina del yo como individuo autónomo— se lleva a 
cabo en parte a través de imperativos externos22. 
(Lupton et al.,1996, p.11)

Según Lupton y Petersen (1996) han recurrido a estrate-
gias mediadas por el mercado para generar una serie de 
cambios en los individuos. A partir de las campañas me-
diáticas, los publicistas pretenden convencer a los sujetos 
de modificar algunas prácticas y creencias relacionadas con 
su estilo de vida. Esto lo hacen mediante el refuerzo y la 
repetición de imágenes positivas y negativas. Por ejemplo, 
en las imágenes aparentemente positivas, las mujeres y los 
hombres que hacen ejercicio se caracterizan por ser bellos, 
delgados y felices; los niños y las niñas se ven dichosos, 
aunque se estén comiendo una lechuga que no sabe a nada; 
los ancianos sonríen mientras les toman la tensión arte-
rial; los médicos y las enfermeras se sienten satisfechos 
cuando aprueban un sinnúmero de frutas y verduras, etc. 
En las imágenes negativas, los sujetos tienen barrigas muy 
pronunciadas y por eso muestran una actitud de arrepenti-
miento, pesadumbre o enojo; también hay fotos de corazo-
nes y pulmones llenos de manchas oscuras y en proceso de 
descomposición, etc.

En efecto, gracias a las campañas, se ha disparado 
el consumo de bienes y servicios fitness. Sin embargo, lo 
han logrado mediante una connivencia con las prácticas no 
saludables. Aunque los seres humanos vayan al gimnasio 

 22 La cita fue traducida por el autor. 
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54 y coman alimentos saludables, los hábitos y las creencias 

insalubres siguen estando vigentes en sus existencias. 
Al interior de las instituciones prestadoras del servi-

cio de salud, los médicos y las enfermeras se han encarga-
do de homogeneizar las narrativas sobre los estilos de vida 
saludables. De acuerdo con lo mencionado anteriormente, 
todos los relatos tienen el mismo propósito: lograr que los 
pacientes cambien las prácticas y las creencias relacionadas 
con su estilo de vida. Las charlas, los talleres, los folletos, 
los afiches, los manuales, los programas y los discursos re-
presentan la égida de la salud institucionalizada. Aunque 
las campañas son masivas y persistentes, no logran gene-
rar una transformación trascendental en las convicciones y 
los hábitos de las personas. No solo consumen sustancias 
psicotrópicas, comida chatarra, alcohol, azúcares, etc., sino 
también Internet, televisión, servicios de streaming, etc. 

Actualmente, la salud pública no ha logrado cam-
biar las creencias relacionadas con el estilo de vida, así que 
tiene esta tarea por delante. No la ha resuelto, y proba-
blemente no la resuelva, debido a que sus estrategias no 
tienen un correlato con los propósitos establecidos en un 
proyecto de salud colectiva. ¿Tiene sentido que la salud 
global se proponga como objetivo encauzar la vida de las 
personas? Insistir en el cambio de una creencia x a una 
creencia y no es una misión institucional, sino una empresa 
religiosa. Cualquier campo del conocimiento construye sus 
razones a partir de las teorías científicas.

Carroll (2017) trajo a colación la teoría bayesiana. 
Según Bayes, la probabilidad de que suceda un evento no 
reside en el número eventual de ocurrencias en un rango 
de pruebas, sino, más bien, en la creencia de que puede 
acaecer o no en momentos de incertidumbre. Las convic-
ciones no son absolutas, así que el autor se tomó el traba-
jo de dividirlas en grados. Su carácter condicional las hace 
susceptibles de ser alteradas. Lo anterior puede lograrse 
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55mediante la introducción de una nueva información, infor-

mación que tiene la potestad para complementarlas, alte-
rarlas o descartarlas. 

Cuando Carroll (2017) habló sobre la teoría bayesia-
na, planteó que el aprendizaje condicionaba la construc-
ción de un nuevo conocimiento. Sin embargo, el cosmólogo 
dejó al margen el desarrollo de una teorización innovadora 
o novedosa23. Se debe agregar que su aporte subyace en la 
comprensión, la revisión y la reformulación de cualquier 
conocimiento especulativo. 

Ahora bien, el autor se hace la siguiente pregunta: 
¿Qué significa alterar una creencia? El problema es gene-
rado por las convicciones que detentan un valor absoluto 
(cero o uno)24. Por otra parte, la probabilidad, que posee 
un grado de credibilidad menor a uno, tiene más chance de 
alterar la creencia original a partir de la incorporación de una 
nueva información. 

Aunque el llamado de atención sobre lo que signi-
fica incorporar nueva información en las creencias es un 
aspecto de gran relevancia, el autor no muestra interés por 
revelar cómo ocurren los cambios en la estructura mental 
de los individuos25. En otras palabras, deja la incógnita en 
el plano individual y, además, no aborda ninguna variable 
adyacente. 

Otros autores, que trabajaron sobre la teoría de la 
elección racional, relievan que hay alternativas a partir de 

 23 Los propósitos son: primero, señalar cómo aprehenden lo 
que aprenden y segundo, relievar cuál es el papel del conoci-
miento científico en el aprendizaje y la concepción de otros 
saberes. 

 24 Según Carroll (2017), las creencias absolutas no pueden mo-
dificarse. 

 25 El autor reconoce que todo inicia en el plano subjetivo. 
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56 las cuales puede comprenderse cómo funcionan las creen-

cias y cuáles son sus implicaciones. 

Con respecto a este punto, el mensaje es el si-
guiente: las razones implican interpretaciones o 
(más vagamente) visiones; la razón completa de lo 
que alguien hace incluye su visión de esto como 
algo que quiere que sea hecho. Las interpretacio-
nes de una persona son parte de sus razones. De 
este modo ellas aparecen en cada acción que tie-
ne por detrás alguna razón. En circunstancias más 
normales, la forma en la que las personas ven las 
cosas no les causa problemas. Por eso no notamos 
el papel que desempeñan estas interpretaciones 
y a menudo no pensamos en ellas. (Schick, 1999, 
p.25) 

En la actualidad, uno de los objetivos de la salud pública es: 
lograr que las personas cambien sus creencias sobre algunos 
hábitos o estilos de vida (alimentación, manejo del cuerpo, 
actividades diarias, etc.). Sin embargo, no es correcto que: 
primero, intenten vender creencias correctas e incorrectas 
con respecto a la salud; segundo, pretendan imponerle a un 
colectivo un estilo de vida y tercero, hagan de la imposición 
el eje de un campo del conocimiento, un campo que busca 
reflexionar acerca de la salud de los colectivos. 

Es importante que se resuelvan dos interrogantes: 
¿Cómo pueden cambiarse las creencias de los individuos?, 
¿cómo operan estas estructuras mentales?26 La búsqueda 
de respuestas no debe convertirse en un ejercicio político 
que coaccione la vida de otras personas. Antes bien, es-
tán en la obligación de entenderlo como un ejercicio de 

 26 Las creencias generan interrogantes acerca de la cultura. 
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57aprendizaje, un ejercicio cuyo objetivo sea explicar: ¿De 

qué forma aprehenden el conocimiento?, ¿de qué manera 
lo transforman?

El cambio de las creencias ocurre en el plano indivi-
dual y en el plano colectivo. Las interacciones, las redes, la 
expresión de las masas y las instituciones también tienen 
un papel relevante (Mosterin, 1987). 
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