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6 Introducción
Cabe pensar contra la corriente principal del conocimien-
to. En este caso, específicamente, podemos tomar distancia 
contra el reduccionismo de las emociones y la mal llama-
da “inteligencia emocional”. La buena investigación, pue-
de decirse, consiste en un sano ejercicio de sospecha, por 
decir lo menos, sobre los lugares comunes. Pues bien, la 
inteligencia emocional y el lugar destacado que se le da a 
las emociones es un motivo de recelo. Para ello podemos 
mirar con algo más en profundidad a las neurociencias. 

Las nociones proceden de los sentimientos, los cuales 
conducen ampliamente a la importancia del cuerpo. En ver-
dad, mientras que las emociones constituyen la última voz 
de la vieja tradición del encefalocentrismo, los sentimientos 
comportan una recuperación del cuerpo. O digamos, de la 
unidad cuerpo-espíritu, por llamarlo de alguna manera.

El encefalocentrismo no es sino la expresión elegan-
te de la más rancia tradición occidental, que sitúa en el cen-
tro de la vida y la sociedad al logos. Logos —que significa, al 
mismo tiempo, palabra, razón y número— es no solamente 
el primado de la razón —con los nombres y variantes que se 
prefiera: entendimiento, conciencia y otros—, implica tam-
bién la asunción del dualismo; notablemente, desde Platón, 
el dualismo alma-cuerpo. 

El cuerpo fue el gran perdedor de la historia de Occi-
dente, primero, con el mundo griego, y con Platón y Aris-
tóteles, especialmente, y luego, con el medioevo, pasando 
por la tradición racionalista de la modernidad. La historia 
de Occidente puede decirse que consiste en el desprecio 
del cuerpo y la exaltación de la razón y la conciencia. Pues 
bien, las emociones se sitúan en el cerebro y contribuyen 
a exaltar una larga tradición encefalocéntrica que, no en 
última instancia, coincide con la historia del patriarcado. 
En efecto, de acuerdo con la tradición, la razón implica un 



7principio masculino, en tanto que el cuerpo remite siempre 
a la mujer. El encefalocentrismo empieza a quebrarse, po-
demos afirmar, con buenos fundamentos, a partir de 1987, 
cuando emerge la neurogastroenterología. Específicamen-
te, asistimos al reconocimiento de que los seres humanos 
poseemos en realidad dos cerebros.

Primero, el cerebro, clásicamente entendido, esto es: 
el sistema encefálico no es un órgano, es una glándula. Es 
una magnífica glándula que contiene otras glándulas, y que 
se articula en dos hemisferios y tres niveles. Sin ambages, 
tres cerebros. Estos son: el cerebro reptiliano, el sistema 
límbico y el neocórtex. Como es sabido, el orden de estos 
tres cerebros apunta a su origen evolutivo. Los dos hemis-
ferios están unidos por el corpus callosum y se componen 
de alrededor de cien mil millones neuronas. Estas neuro-
nas mueren por distintas razones (estrés, alcohol drogas, 
etc.), pero se renuevan. El problema es que el tiempo de 
renovación es muy lenta: alrededor de siete años. El 95 % 
de las neuronas del sistema encefálico se encuentran en el 
cerebro reptiliano. Evolutivamente es tan importante este 
cerebro que es el único sistema que se encuentra encerra-
do, es endoesquelético. El resto del organismo humano es 
exoesquelético.

Este fue tradicionalmente considerado como la ins-
tancia más importante: para cada individuo, para la socie-
dad, para el destino de la civilización y de la familia hu-
mana. Hoy, todavía, la Medicina establece la muerte física 
como muerte cerebral, por ejemplo. Toda la educación, la 
cultura, las ciencias y la filosofía se fundaron, abierta o tá-
citamente, en el centrado del cerebro, con diferentes ex-
presiones. Así, desde la modernidad hasta hoy se puso un 
énfasis especial en la inteligencia cognitiva, se llevaron a 
cabo numerosas pruebas determinando el coeficiente in-
telectual; la psicometría se convirtió en un área destacada 
con numerosas aplicaciones. En fin, alguien podía ser inte-
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8 ligente de acuerdo con el buen uso, digamos, de su cere-
bro. El cuerpo ocupó un lugar secundario en esta tradición. 
Con él, las pasiones y los sentimientos fueron subsidiarios 
del sistema nervioso central.

Hasta cuando se hizo el descubrimiento, perfecta-
mente reciente en términos históricos, y anodino cuando se 
lo mira con los ojos de la tradición, de que tenemos un se-
gundo cerebro. Se trata del sistema entérico, llamado tam-
bién el cerebro mesentérico. Pues bien, el intestino —espe-
cíficamente el intestino grueso—, es un cerebro, todo un 
sistema nervioso propio. Con una salvedad fundamental: 
aquello que hace que el intestino funcione efectivamente 
como un cerebro es la fantástica microbiota que reside en 
él. Aproximadamente el mismo número de neuronas que 
hay en el sistema encefálico existe en el intestino grueso y 
en la columna vertebral. Los dos cerebros se comunican de 
varias formas: a través del sistema sanguíneo, por medio 
del sistema endrocrino, a través de dos fabulosas autopis-
tas: el nervio vago, izquierdo y derecho.

Cabe una analogía proveniente de la teoría gene-
ral de la relatividad: tal como la materia le dice al espa-
cio-tiempo cómo curvarse, el espacio-tiempo le dice a la 
materia cómo comportarse. Pues bien, el sistema entérico 
le dice al sistema encefálico cómo sentirse, y el sistema en-
cefálico le dice a sistema entérico cómo comportarse. Con 
ello, el resultado es perfectamente sorprendente: el segun-
do cerebro —el sistema entérico— es, en realidad, el primer 
cerebro, y el primer cerebro —el sistema encefálico— es, 
en realidad, el segundo cerebro. Primero y segundo hacen 
referencia a posibilitamiento de la vida, al cuidado de la 
vida, a la exaltación y gratificación de la vida, todo lo cual 
se condensa en un dúplice proceso, así: metabolización y 
homeostasis, un fenómeno magníficamente complejo.



9Pues bien, el sistema entérico pone en evidencia 
dos cosas: primero, que pensamos con el intestino gra-
cias a la microbiota. Ahora bien, nos hay dos microbiotas 
idénticas en el universo, ni siquiera dos gemelos poseen la 
misma microbiota intestinal. Sin ambages, cada quien pien-
sa distinto porque siente diferente. Somos holobiontes, y 
este carácter, que lleva directamente hacia la simbiogéne-
sis, revela nuevas luces sobre la Biología y la Medicina, y 
con ellas, inmediatamente hacia la salud. En segundo lugar, 
pensamos sintiendo o sentimos pensando, literalmente. 
Podemos, ¡debemos!, superar el dualismo.

Asistimos a una época fantástica de una enorme vi-
talidad en el conocimiento, y esta vitalidad en el conoci-
miento es de la vida misma. La ciencia, como la educación, 
como la información, como la investigación, se mueven en 
dirección a lo desconocido, no de lo ya sabido. Digámos-
lo para terminar esta introducción y abrir los procesos de 
investigación que adelantamos: el cuerpo humano no es 
un organismo —que es la comprensión clásica heredada—. 
Mucho mejor, es un ecosistema, y debemos tratarlo como 
tal. Tenemos un cerebro, dos cerebros, pero ambos están 
en función de la unidad de base de la vida: el cuerpo, que 
es donde se ancla el impulso vital, la pulsión de vida. Esta 
pulsión de vida –aquello que Nietzsche designaba como la 
“Voluntad de vivir”—, es la homeostasis. Nunca sobra reca-
bar en esto: la complejidad es ella misma un sistema abier-
to y consiste en una invitación a una estructura de mente 
abierta.

Aquello que se abre es, manifiestamente, la vida, 
tanto como la salud. La enfermedad, por el contrario, cie-
rra, clausura, confina y reduce. Debemos pensar la salud y 
la vida.



1.



El ensamblaje
de la mente cultural
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12 De acuerdo con Antonio Damasio (2018), las emociones 
preceden a los sentimientos, como ya lo sostenían tempra-
namente Darwin (1872) y Febvre (1941). Su tesis principal 
es que la base del ensamblaje de la mente cultural radica en 
las bases biológicas primitivas de las emociones, ubicadas 
en el tallo cerebral. Un extraño orden de cosas en el que lo 
que aparece es lo más primitivo: nuestro sistema nervioso, 
común a muchas especies. Es de aquí de donde emerge lo 
más complejo y particular de nuestra especie: la mente cul-
tural (Damasio, 2018).

El primer atisbo de consciencia surgió con los sen-
timientos, como una expresión mental del proceso de re-
gulación homeostática de la vida, encargada de que la vida 
persista, florezca y se proyecte. Los sentimientos son seña-
les elaboradas del estado del cuerpo, reflejan el estado de 
la vida en cada momento, por ello, son conscientes. Dama-
sio (2018) propone que la cultura es la mayor escala de la 
regulación homeostática.

En 1872, Charles Darwin proponía que la alegría, el 
asco, la ira, el miedo, la sorpresa y la tristeza constituían 
emociones básicas de nuestra especie, innatas y universa-
les, reconocibles por bases anatómicas y fisiológicas que 
las explicaban. Casi un siglo después, el historiador francés 
Lucien Febvre (1941) manifestaba su interés de historiar la 
aparición del término “sensibilidad”. Planteó la necesidad 
de iniciar un programa de investigación histórica sobre los 
afectos, invitó a hacer historia sobre el amor y la alegría, 
y con ello se volvió pionero del estudio de la construc-
ción histórica de la sensibilidad. Al hablar de sensibilidad, 
se refería a estados afectivos, que incluían los “sentidos y 
sensaciones” orgánicas en tanto medios de percepción, así 
como a la vida afectiva y sus manifestaciones, cuya base era, 
precisamente, el estudio de las emociones (Mastrogregori, 
1998). De ese llamado surgió el campo de la historia de las 
sensibilidades, que busca identificar los sentidos y las emo-



13ciones con los que se construyen las imágenes del otro y se 
da forma a los afectos, y con ellos, al imaginario social.

Lucien Febvre (1941) dio un giro de paradigma en 
la conocida Escuela de los Annales al incluir la sensibilidad 
como problema de la Historia y las Ciencias sociales. Con 
esto, se daba un estatus central al cuerpo y se reconocía 
que, a partir de las emociones, la afectividad surgía y se 
moldeaba colectiva e históricamente, del mismo modo que 
su semiología, mientras nos moldaba a nosotros. Esto, en 
un escenario en el que, hasta entonces, la postura hegemó-
nica de la ciencia era fría, racionalista y cerebro-centrada.

Damasio (2018) nos recuerda que sin emociones no 
hay inteligencia, que todo proceso cognitivo está empapa-
do de emoción, que no existe la lógica pura, ni la razón 
pura, que la mente está en el cuerpo, que sentir y conocer 
son una y la misma cosa. Sin embargo, la tradición racio-
nalista de las ciencias insistió en la neutralidad basada en 
la separación entre la razón y el sentimiento, sinónimo de la 
separación entre la mente (alojada en el cerebro) y el sen-
timiento (alojado en las entrañas y, particularmente, en el 
corazón). 

El mérito de Febvre (1941) fue proponer, junto con 
Bloch (1949), un modo de hacer historia que luchara contra 
un tipo de sensibilidad negativa que se estaba generando. 
En palabras del poeta Paul Valéry (2012):

La historia es el producto más peligroso que haya 
elaborado la química del intelecto [...]. Hace so-
ñar, embriaga a los pueblos, genera en ellos falsos 
recuerdos, exagera sus reflejos, conserva sus vie-
jas heridas, los atormenta en el reposo, los lleva 
al delirio de grandeza o al de persecución, y hace 
que las naciones se vuelvan amargadas, soberbias, 
insoportables y vanas (p.32).
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14 Así, al admitir que las ciencias trabajaban con afectos y 
generaban huellas profundas en la afectividad de las na-
ciones, los historiadores propusieron que se trataba, más 
bien, de alimentar la sensibilidad en sentido positivo, con 
lo que dieron la posibilidad de que cada uno decidiera su 
futuro. Plantearon entonces una actitud combativa frente 
a la tradición de los historiadores y evitaron tratar temas 
alejados de las problemáticas del presente, disfrazaron de 
grandes teorías lo que apenas eran especulaciones histó-
ricas y dejaron atrás el interés irreflexivo por “lo que real-
mente sucedió”; con ello, no se alimentaba más la tradi-
cional colección de héroes y villanos, que justificaba los 
hechos de manera teleológica. Pero este fue un giro para-
digmático que tardó —y aún sucede— en establecerse como 
tradición en ese campo. Nuestra formación racionalista es, 
aún hoy, demasiado fuerte y nos impide asumir las tesis.

Por ello, es fundamental el llamado de Damasio 
(2017): la percepción es siempre sensible, nuestra aproxi-
mación al mundo es, por tanto, siempre valerosa, semioló-
gica, cargada de sentido, nacida de la emoción. Las posturas 
científicas no son la excepción. La frialdad, la neutralidad, 
son también posturas emocionales que niegan serlo, como 
parte del juego de la razón cartesiana. La negación de la 
sensibilidad también tiene un lugar en el repertorio afec-
tivo; quizás exprese miedo –algo tan animal, tan antiguo y 
básico–, miedo a la vulnerabilidad y la falencia; quizás ex-
prese superioridad, un sentimiento que ha sido marcado en 
Occidente, “la civilización” en oposición a “la barbarie”, “los 
iluminados” en oposición a “los ignorantes”, que jerarquiza 
y posiciona al especialista por encima del vulgo. La cien-
cia tiende a creer que es la única y la mejor aproximación 
al mundo, su insistente negación a los afectos transforma 
nuestros modos de sensibilidad.

¿Cómo es la postura de las ciencias de la salud fren-
te a los afectos? En general, se muestran herederas de la 



15tradición racionalista de la ciencia, que considera patológi-
camente los afectos y sentimientos, mientras clama por la 
objetividad, la neutralidad de la verdad y la evidencia, por 
lo que se revisten de autoridad. No obstante, su postura 
racionalista no bloquea la relación sensible, que implica 
como aproximación al mundo, ni su percepción, también 
sensible, por parte del resto de las personas. Más bien 
puede ayudarnos a entender la distancia de muchos hacia 
estos campos del conocimiento, que son percibidos como 
fríos, densos, excluyentes, antipáticos. 

Ya lo decía Febvre (1941), las ciencias y la acade-
mia también generan, promueven, exacerban, transforman 
formas de sensibilidad. Con Damasio (2018), entendemos 
que nada pasa por la razón sin el filtro del sentimiento y 
la emoción, por ello, rechaza cualquier oposición entre ra-
cionalidad y emocionalidad, así como cualquier intento de 
jerarquización de una sobre otra. La intelectualidad está 
siempre empapada de afectos, el cuerpo siente y es tam-
bién el cuerpo el que piensa: conocer y sentir son una y la 
misma cosa.

Se ha hablado del segundo cerebro que tenemos en 
las entrañas, el sistema entérico, que alberga tantas neuro-
nas y neurotransmisores como la medula espinal y consti-
tuye un sistema nervioso autónomo. Es el encargado, por 
ejemplo, de producir gran parte de la serotonina del cuer-
po, fundamental para lograr aquel silencioso sentido de 
bienestar que nos conforma. Quizás, la negación y el miedo 
a las entrañas que hemos aprendido impidieron que lo per-
cibiéramos antes; solo recientemente ha sido descubierto, 
pero siempre ha estado ahí. 

Las mariposas amarillas que García Márquez retra-
tó magistralmente como aquel fenómeno poderoso y má-
gico del enamoramiento que puede más que la voluntad 
de las personas involucradas ha encontrado un correlato 
fisiológico con las explicaciones de Damasio. Es también 
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16 sorprendente saber que este segundo cerebro es producto 
de la simbiosis o mutualismo: más que un órgano, es un 
complejo ecosistema, un microbioma. 

Tenemos más microorganismos que células en nues-
tro cuerpo. Se especula sobre el modo como estos seres 
que nos habitan impactan en nosotros, que no somos ex-
presión apenas de nosotros mismos y nuestros entornos, 
sino también de estas poblaciones que nos integran, cuya 
influencia es tan grande que condiciona nuestra fisiología, 
nuestro humor, nuestra personalidad, nuestros gustos, así 
que somos nuestras entrañas.

Las ciencias de “la salud” generan temor y ansiedad 
entre la gente porque suena a enfermedad. Es habitual en-
tre los pacientes la queja por una dolorosa indolencia de 
los profesionales de salud, que parecen no involucrarse en 
sus problemas y se limitan a dar frías instrucciones y jui-
cios desde un lugar de autoridad, mientras que, para mu-
chos profesionales de la salud, esta distancia social es más 
bien, una señal de la naturaleza elevada de su irrefutable 
valor de verdad. Los códigos sensibles y afectivos de la in-
teracción entre los profesionales de la salud y los pacientes 
son de tal alcance e importancia que crean el núcleo mismo 
de sus posibilidades. Conocer y sentir son una y la misma 
cosa. La distancia social y la falta de involucramiento por la 
pretendida neutralidad y racionalidad del conocimiento no 
anula, sino que transforma los sistemas de valores, institu-
cionaliza la indiferencia, legitima el desafecto, normaliza 
la apatía. Tal vez sean apenas esos sentimientos los que 
expliquen que las personas suelan mantener prudentes dis-
tancias –y frecuente aversión– a las instituciones de salud.

Como Febvre, podemos dar un giro en nuestro modo 
de entender y promover la salud desde adentro, abriéndo-
le paso a la afectividad como problema de la salud en to-
dos los sentidos de la palabra. Pero no para patologizarla y 
ponerle límites, sino para asumirnos como seres afectivos 



17y entender las claves de nuestro repertorio sensible, para 
que constituya un referente de acción y conocimiento, una 
clave de lectura para entender el modo como construimos 
los problemas de la salud, el modo como conceptuamos la 
salud y la enfermedad, el modo en que se relaciona la salud 
con los sentimientos, el modo como interactuamos institu-
cionalmente, y por último, el modo como olvidamos, con 
tanta frecuencia, que todo lo que hacemos es, por encima 
de todo, un servicio para los demás.

Damasio (2018), y en eso también está de acuerdo 
con Febvre (1941), sostiene que hay un rol importantísimo 
de la memoria en la creación de la cultura humana. Mues-
tra que todas las proyecciones y los planes están situados 
en el mismo lugar del cerebro que la memoria, un nuevo 
vínculo entre pasado y futuro, memorias enredadas de fu-
turos posibles. La invitación es a crear una memoria del 
futuro y un proyecto de trabajo en el que las ciencias de la 
salud se abran a las posibilidades de lo sensible.



2.



La memoria
del pasado y
la memoria
del futuro
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20 En 1906, Alois Alzheimer describió por primera vez la en-
fermedad neurodegenerativa que hoy lleva su apellido por 
nombre. En ese momento, las dificultades que presentaba 
una mujer de 55 años, Auguste Deter, consistían en un cua-
dro clínico con síntomas que encajaban parcialmente con 
un diagnóstico de demencia. Ella sufría momentos de des-
orientación, pérdida creciente de memoria, cambios signi-
ficativos en el comportamiento y graves e incrementales 
limitaciones para comunicarse. 

Auguste Deter falleció luego de estar cerca de cua-
tro años en un hospital siquiátrico de Frankfurt. Lo que 
Alois Alzheimer hizo fue también poco frecuente para la 
época: una autopsia de su cerebro. Sus descubrimientos 
de placas de beta amiloide en la corteza cerebral de De-
ter fueron su principal hallazgo. Estas placas formadas por 
la acumulación anormal de una proteína en el córtex fue-
ron identificadas como las responsables de las fallas en la 
comunicación neuronal que provocó los graves síntomas 
de su paciente. Los depósitos de amiloide en el cerebro 
se pueden considerar como “basura proteica”, como la ha 
descrito el neurólogo Francisco Lopera (2016), de la Uni-
versidad de Antioquia.

La enfermedad de Alzheimer es progresiva y dege-
nerativa. Es actualmente la sexta causa de muerte en los Es-
tados Unidos, según la Asociación Americana de Alzheimer 
(s. f.). También, es la forma más común de demencia, pues 
abarca entre dos tercios y tres cuartos del total de casos 
que se diagnostican en ese país. Aunque se ha asociado 
con el envejecimiento y tiene una mayor frecuencia entre 
personas mayores de sesenta y cinco años, no es una con-
secuencia natural del aumento de la edad. De hecho, existe 
una variación de esta patología que se conoce como Alzhei-
mer de inicio temprano, con aproximadamente 200 000 
casos reportados en 2018, también en EE. UU. De hecho, 
casi seis millones de personas viven con esta enfermedad 



21en EE. UU. Las proyecciones sugieren que esta cifra podría 
triplicarse en los próximos treinta años, relacionada, por 
supuesto, con el envejecimiento poblacional generalizado 
en los países desarrollados, pero también, en los países de 
medianos ingresos. En el mundo se calculan hoy aproxima-
damente cincuenta millones de casos (Alzheimer’s Asso-
ciation, s. f.).

La pérdida leve de memoria es descrita como uno 
de los primeros síntomas. El avance de esta y de otras se-
ñales suele ser lento, con un rango amplio de superviven-
cia: entre cuatro y veinte con la enfermedad. A la pérdida 
inicial e incidental de memoria, se suman episodios cada 
vez más severos y otros síntomas como los que experimen-
tó Auguste Deter hace 115 años. Sumados a la afectación 
de la memoria, aparecen los cambios de humor, la irrita-
bilidad, la pérdida gradual de la autonomía, los episodios 
de paranoia y finalmente, los problemas para desempeñar 
cualquier actividad, incluso, aquellas que son vitales como 
comer y, eventualmente, respirar. Es como tener los músi-
cos, pero quitarles los instrumentos, parafraseando a Da-
masio (2018). 

Quien está experimentando el Alzheimer usual-
mente no tiene conciencia sobre su problema. Esta es una 
dificultad adicional que reportan los familiares y personas 
cercanas, para quienes son evidentes los quebrantos y los 
cambios de comportamiento, una vez se hacen más repeti-
tivos y severos. Lo que casi siempre comienza con olvidos 
de información recién aprendida, termina con las fallas sis-
témicas que llevan al deceso. 

A pesar de su evidente importancia estadística y de 
la tendencia al aumento de los casos, no hay todavía total 
certeza sobre las causas, las posibles estrategias y accio-
nes preventivas, y tampoco sobre el tratamiento óptimo. 
Lo que se encuentra disponible es, en esencia, un puñado 
de tratamientos sintomáticos que tratan de controlar algu-
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22 nos comportamientos de las etapas iniciales e intermedias. 
Hace más de diez años que la Food and Drug Administra-
tion (FDA) no aprueba ningún medicamento nuevo contra 
el Alzheimer. 

Hay dos tipos de la enfermedad descritos en la li-
teratura: el genético y el esporádico. El genético, también 
llamado familiar, es el que ocurre a edad temprana, esto es, 
antes de los sesenta y cinco años. De cada cien casos, solo 
uno es del tipo genético. Los trabajos desarrollados por el 
Grupo de Neurociencias, de la Universidad de Antioquia 
(2019) han caracterizado un número importante de casos 
de la variación familiar en municipios del norte y el occi-
dente del Departamento. Este grupo ha descrito también la 
pérdida de habilidades neuromotoras, como la escritura y 
el dibujo en los pacientes estudiados. Aunque este grupo 
de investigación se ha concentrado en la variación menos 
frecuente de la enfermedad y se ha referido a esta como una 
“condena” para quien ha heredado la mutación genética que 
desencadena el Alzheimer familiar, los enfoques actuales en 
investigación se concentran en prevención primaria a eda-
des tempranas en este grupo de personas. No obstante, el 
doctor Lopera (2016) se ha referido a la condición de llevar 
un gen relacionado con la enfermedad como una especie 
de maldición de la que no se puede escapar. 

A la luz de la epigenética, hoy se sabe que existen 
mecanismos que pueden alterar el ADN, visiblemente los 
procesos de metilación que intervienen en la expresión 
de ciertas características codificadas en las células (Mal-
donado, 2019). Esto modifica su expresión de modo tal 
que influyen en la forma en que los genes se encienden 
o se apagan o permanecen inactivos. También, influye en 
los procesos de herencia, lo cual marcaría una diferencia 
profunda en la perspectiva tradicional determinista que ha 
prevalecido en la investigación a propósito de este trastor-
no, aparentemente inevitable. 



23Es claro que el énfasis se ha hecho y los recursos se 
han apostado de forma abrumadora al tratamiento farma-
cológico y al desarrollo de técnicas y estructuras dedicadas 
al cuidado de los enfermos. Una pequeña proporción de la 
investigación intenta comprender los procesos que llevan 
a la pérdida de capacidades neurológicas y cognitivas, para 
anticipar y, si es posible, evitar que se desencadenen sus 
resultados deletéreos. Estos estudios han identificado re-
cientemente algunos biomarcadores en el cerebro, el líqui-
do cefalorraquídeo, la orina y la sangre, que tienen el po-
tencial de mostrar tempranamente los cambios que llevan 
a la degradación del tejido cerebral. Lo interesante es que 
estos biomarcadores pueden detectarse antes del inicio de 
los primeros síntomas. 

Dentro de este grupo de investigaciones, dos líneas 
intentan, por un lado, desarrollar vacunas que eviten el de-
pósito de fibras de péptido Tau, que ha sido relacionado 
con la muerte neuronal en estos pacientes, y, por otro, se 
busca crear una vacuna que —a la manera de un virus— se 
ligue a receptores específicos y evite la acumulación de be-
ta-amiloide en el cerebro (TMC, 2019).

No obstante, estas líneas de investigación no son las 
únicas, y hay interés creciente en incorporar más discipli-
nas que permitan una mejor comprensión del problema y 
el hallazgo de posibles soluciones. Se debe, entonces, con-
siderar no solo los procesos biológicos de acumulación de 
amiloide o de proteína Tau, sino las complejas interaccio-
nes que conforman las imágenes, la mente y la memoria. 

Entendemos hoy que la interacción con el mundo 
exterior y también con nuestro mundo interior es posible 
gracias a los órganos de los sentidos, así como a las cone-
xiones neuronales en las vísceras, los músculos y los hue-
sos. Con ellos, los impulsos, las motivaciones y las emocio-
nes constituyen los instrumentos de la orquesta de nuestra 
mente. Los músicos que los accionan son los objetos y los 
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24 acontecimientos del mundo externo y del mundo interno. 
Lo que hacen no es literalmente accionarlos, sino afectar 
sus estados momentáneamente. 

Así mismo, las imágenes se construyen mediante la 
interacción del mundo externo y el mundo interno. En este 
último, las estructuras viscerales más antiguas y las estruc-
turas musculoesqueléticas más recientes, con sus respecti-
vos sensores, son las que intervienen en su construcción. 
La conexión más fuerte, más intensa, está entre el sistema 
nervioso central y las estructuras del mundo interno más 
antiguo. Los sentimientos provienen de allí. Los sentimien-
tos son imágenes que se forjan en el mundo interior más 
antiguo y en el mundo interior menos antiguo. Los dispo-
sitivos sensoriales también aportan imágenes del universo 
exterior. Las tres fuentes son importantes, aunque pueden 
ser modificadas después de que son captadas y llegan al sis-
tema nervioso central (SNC). Las imágenes se complejizan 
cuando se elaboran mapas que combinan estas tres fuentes 
de información. 

En las estructuras del SNC hay regiones especializa-
das en el procesamiento de cada tipo de imagen. La mayo-
ría de estas estructuras se han identificado en la corteza 
cerebral. Algunas otras, que integran las imágenes del mun-
do interior, están en el bulbo raquídeo, que es una pequeña 
estructura ubicada en la zona más distal del SNC, en la parte 
baja del tallo cerebral. Una lesión grave del bulbo raquídeo 
provoca la muerte instantánea por paro cardiorespiratorio.

La consciencia es, en parte, la integración de todas 
las áreas corticales involucradas en la construcción de imá-
genes, provenientes de fuentes distintas. Todo esto ocurre 
en la mente y solo un residuo puede quedar como recuer-
do. La cartografía interna y la cartografía externa tienen 
como resultado los sentimientos. Una parte de la creación 
de mapas se desarrolla en la corteza y otra parte, en el tá-
lamo, que es la zona más alta del tallo cerebral y se ubica 



25prácticamente en la mitad del encéfalo. La mente es un gran 
conjunto de imágenes, ideas y símbolos con diversas proce-
dencias y con distintos procesos de combinación. De estos 
procesos integrativos se almacenan algunos aspectos, que 
son lo que constituye la memoria. 

No serían posibles la memoria ni la conformación de 
imágenes sin la cooperación. Numerosas áreas y estructu-
ras cooperan permanentemente para lograr este resultado 
magnífico. Además de las zonas corticales, están involucra-
das estructuras como el sistema límbico, la amígdala late-
ral, la amígdala medial, el septum (relacionado con la capa-
cidad de experimentar placer) y el hipocampo; todas ellas 
están relacionadas muy estrechamente con la formación de 
la memoria (Acarín, 2016).

Por otro lado, el placer es un sentimiento que está 
muy conectado, por ejemplo, con la adquisición de conoci-
mientos. Las vivencias satisfactorias se conectan con pro-
cesos de aprendizaje más fáciles, y esta característica se 
potencia si, además, se sustenta en relaciones de afecto. De 
esta correspondencia entre afecto-placer-conocimiento, se 
reconoce que hay una conexión entre las estructuras don-
de tienen su desarrollo principal, esto es, septum, amígdala 
y neocórtex. (Acarín, 2016). Las estructuras internas en las 
vísceras participan de forma idéntica, pasando por todo el 
sistema musculoesquelético y los sensores que tenemos en 
la piel, los folículos pilosos y los órganos de los sentidos, 
hasta la red neuronal extendida en todo el cuerpo, que se 
conecta con las zonas del tallo y de la corteza cerebral. Este 
listado no exhaustivo de estructuras conforma una red de 
la cual emergen las imágenes que crean nuestra mente. Allí 
se integran todas las señales para que podamos compren-
der lo que ocurre dentro y fuera de nuestro organismo. 

La mente crea los libretos de esta secuencia fílmica 
y nos permite expresarlos mediante el lenguaje, mediante 
los lenguajes. Los sentimientos moldean estas imágenes, 
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26 les confieren rasgos y formas particulares. Crean metáfo-
ras, producen comparaciones, generan emociones que se 
relacionan también con la memoria. La relación con el len-
guaje es bidireccional. No es solo una salida (output) de 
lo que se está permanentemente creando en la mente. El 
lenguaje también influye en las imágenes mentales, de for-
ma tal que tiene el poder de modificar aquello que se ha 
compuesto y que se está expresando. Es claro que también 
el lenguaje influye en la memoria y, más específicamente, 
en la forma como memorizamos nuestras vivencias y nues-
tras sensaciones. 

Recordamos sentimientos más que hechos. Nues-
tros recuerdos se componen mucho más de lo que expe-
rimentamos y de lo que sentimos como resultado de un 
acontecimiento o de un suceso. No hay simetría ni lineali-
dad en nuestra memoria porque todos los registros están 
combinados y afectados por nuestra emocionalidad. Este 
es el código que nos permite narrar y reconstruir una y otra 
vez aquellas vivencias que hemos integrado a nuestro ser. 

Pero, además, la memoria también implica y requie-
re olvido. En efecto, olvidamos fragmentos, olvidamos per-
sonas y olvidamos detalles de lo ocurrido para hacer nues-
tro relato. También, podemos introducir nuevos eventos y 
personajes que nos ayudan a crear la narración y el sentido 
que deseamos darle. Aun así, hemos crecido con la presión 
social de controlar nuestros sentimientos. Se espera que 
seamos objetivos y que nos apeguemos a los hechos. Para 
eso, debemos eliminar toda interferencia, y cualquier opi-
nión que modifique, aunque sea mínimamente, el conteni-
do del relato. Se pretende una objetividad, que es difícil o 
imposible de lograr.

Ya sabemos con claridad que hay memoria en todo 
el cuerpo, que el sistema inmune funciona y depende de 
su capacidad de identificar y recordar amenazas. Las va-
cunas se sustentan en esta fantástica capacidad; es la me-



27moria química que menciona Damasio (2018). De la misma 
manera como los linfocitos recuerdan los antígenos para 
producir anticuerpos, los músculos y los huesos recuerdan 
cómo moverse, aprenden cómo moverse. Todas nuestras 
actividades diarias requieren un aprendizaje de destrezas, 
de coordinación, de gradualidad en la aplicación de fuerza 
y de integración de imágenes para poder desarrollarse.

El deportista de alto rendimiento, igual que una per-
sona que no practica ningún deporte, requiere estas habili-
dades para su desempeño. Caminar, tomar un café, saludar, 
así como competir en un torneo de tenis o participar en 
una carrera ciclística, exigen un enorme número de proce-
sos sensoriales, cognitivos y motores que se integran a las 
fibras musculares, a las articulaciones, a los músculos y a 
los tendones. El deportista profesional se entrena rutinaria-
mente para perfeccionar sus movimientos, su coordinación 
y, de esta manera, optimizar sus resultados. En las activida-
des cotidianas la repetición también depura y mejora las 
habilidades. 

Un área que se ha dedicado a estudiar el movimiento 
y su relación con el sistema nervioso central es la conoci-
da como imaginación motora. Este es un proceso cognitivo 
mediante el cual se busca que una persona que ha sufrido 
una amputación de una de sus extremidades o parte de ella 
pueda recobrar parte de su movimiento con una prótesis y 
con el entrenamiento de su mente, para generar imágenes 
conscientes e impulsos nerviosos que muevan la prótesis, 
y pueda, de esta manera, conseguir el efecto deseado. La 
imaginación motora requiere de adiestramiento para pro-
ducir potenciales de acción específicos que hagan que se 
produzcan ciertos movimientos (Gómez y Jiménez, 2020).

Los impulsos neuronales que se producen en la 
corteza motora del cerebro humano son captados por ins-
trumentos que luego llevan estas señales a dispositivos 
electrónicos y, mediante un procesamiento adecuado y 
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28 una combinación de hardware y software, producen el movi-
miento en una prótesis. La imaginación motora es un pro-
ceso cognitivo mediante el cual un sujeto se imagina un 
movimiento, sin hacerlo realmente, y sus señales de elec-
troencefalografía se comportan como si lo hubiera hecho 
en realidad (Guillot, 2010). Muchos de estos estudios, así 
como los que desarrollan dispositivos para generar imáge-
nes intracerebrales en personas que han perdido alguno de 
sus órganos de los sentidos, actualmente se integran en la 
plataforma DARPA (Defense Advanced Research Projects Agency), 
interesada en mejorar las capacidades operativas de los mi-
litares en servicio y en apoyar la rehabilitación de quienes 
han sido heridos1. 

De este modo, la imaginación es también la capa-
cidad de impulsarnos hacia el futuro. Es la conexión del 
pasado con el presente y la proyección de lo que viene. 
En palabras de Damasio (2018), el futuro anticipado en el 
que vivimos. Para la rehabilitación motora, la imaginación 
constituye un potencial de crecimiento técnico y científico 
para las décadas que vienen. El futuro existe en nuestra 
mente, por eso nuestro deseo de predecir y de anticipar lo 
que vendrá.

Auguste Deter y todas las demás personas que han 
sufrido enfermedades como la de Alzheimer, no solo olvi-
dan su pasado, sus afectos, sus personas más cercanas y 
queridas, o las cosas que hacen parte de su vida cotidiana. 
También olvidan la capacidad de pensar y de imaginar el fu-
turo. Esta característica tan valiosa de nuestra mente, que 

	 1	 Esta agencia tiene un presupuesto anual cercano a 3 500 millo-
nes de dólares, que invierte en más de cien proyectos de inves-
tigación y desarrollo tecnológico, todos dirigidos a fortalecer 
la seguridad nacional de Estados Unidos. Vale decir que en su 
buscador aparecen cerca de 30 con la etiqueta: Complexity.



es nuestra propia máquina del tiempo para crear bocetos 
no solo de lo que ya ha ocurrido, sino de lo que podría 
ocurrir y de lo que va a ocurrir. Desconocemos si esta en-
fermedad tenga también efectos en la memoria del cuerpo, 
o si solo anule las conexiones a nivel central. Aunque supo-
nemos que sí afecta toda la conducción nerviosa aferente 
y eferente. Lo cierto es que su resultado fatal está relacio-
nado muy de cerca con la falla de las estructuras internas 
más antiguas. 

Nuestros mundos internos antiguo y nuevo, así 
como nuestros dispositivos sensoriales nos han traído has-
ta aquí como especie, nos han preparado y equipado para 
crear nuevas posibilidades y materializarlas para el bien-
estar propio y el colectivo. Por encima de los riesgos in-
herentes de la existencia, esta particularidad nos permite 
sobreponernos a las dificultades y a las enfermedades; los 
sentimientos, el afecto, la cooperación y el conocimiento 
no solo nos han dado un lugar en el mundo presente, sino 
que han gestado mediante la imaginación y la creatividad, 
los mapas para acceder al territorio del futuro. 



3.



Sobre la investigación
social o cómo entendernos 
desde los afectos
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32 Cierto es que en la tradición de la investigación científi-
ca ha predominado la separación entre razón y emoción. 
Dicha separación se ha vislumbrado en dos sentidos: se 
han separado en tanto objetos de investigación; y se han 
separado en el abordaje metodológico para hacer ciencia. 
Podríamos afirmar que la característica más conspicua en 
la construcción de conocimiento científico ha sido este di-
vorcio entre los afectos y las razones, entre otros motivos, 
porque se ha considerado habitualmente que las emocio-
nes nublan o parcializan en extremo el juicio, la racionali-
dad y el carácter analítico con que se piensa el mundo. 

Particularmente, en la tradición clásica de las Cien-
cias sociales, los afectos en tanto objetos de investigación 
han sido ubicados bajo premisas que los separan de la ac-
ción humana. Así pues, los afectos pueden preceder o mo-
tivar la acción, pero no la constituyen integralmente. Por 
ejemplo, en Weber (2002), la acción social se explica por-
que es motivada por cuatro posibles orientaciones, unas 
distintas de las otras: las razones, entendidas como ideas; 
los valores, tanto éticos como estéticos; los afectos, en-
tendidos como estados sentimentales, o las tradiciones, es 
decir, las costumbres. Los sentimientos no ocupan aquí un 
carácter protagónico en la acción humana, son componen-
tes, partes, antecedentes o consecuencias de la acción, que 
es un algo diferente al sentir.

Al mismo tiempo, desde el punto de vista del méto-
do científico clásico, esta escisión ha marcado considera-
blemente cómo construimos conocimiento. En las Ciencias 
sociales, el positivismo ha dejado una huella aún no supe-
rada del todo, que ha impelido y exhortado por mantener la 
distancia entre el sentir y el pensar. El positivismo proponía 
la llamada neutralidad valorativa, según la cual, el investiga-
dor debe poner en paréntesis su juicio valorativo y su emo-
cionalidad para poder “acercarse” a la realidad, “extraer” los 
datos y analizarlos en completa paz teórica. La contrapro-



33puesta, llamada naturalismo, abogaba por hacer una inmer-
sión total en el campo de los sujetos de investigación, apro-
piarse de su cotidianidad y hablar desde dicha experiencia 
(Guber, 2011). Así pues, bajo esta segunda perspectiva, los 
investigadores se apropiaban de las voces de los sujetos 
de investigación, las interpretaban y externalizaban en un 
idioma científico. La dificultad en ambos casos reside en 
que no hay un reconocimiento de los sentimientos de los 
partícipes de la investigación. En el primer caso, hay nega-
ción; y en el segundo, suplantación. 

Por fortuna, esta tradición ha empezado a tener 
quiebres importantes, aunque no suficientes. Negar la im-
portancia del papel de los sentimientos en la acción hu-
mana, y de paso, en nuestra acción como investigadores, 
constituye, ante todo, un obstáculo que nos impide tener 
un acercamiento franco y honesto en la comprensión de 
quiénes somos. La motivación de la investigación social es 
justamente acercarse, mapear, rastrear, representar, iden-
tificar, interpretar, describir, recrear con palabras, textos e 
imágenes el movimiento de la naturaleza humana, no como 
un producto acabado, sino, más bien, como un continuo, 
como un interludio entre distintos actos de la naturaleza 
cambiante.

Hemos visto el quiebre de esta tradición en ambos 
sentidos: en tanto objeto, o mejor, en tanto problema, y 
en tanto metodología. En las últimas décadas han nacido 
nuevos espacios en la investigación social que se han pre-
ocupado por poner en el centro a las emociones: desde 
la Sociología, la Antropología, la Política, la Economía, la 
Historia, entre otras. Así, investigaciones sobre el amor, 
la ira, el arrepentimiento, el miedo, la vergüenza, la cons-
trucción afectiva de los vínculos y demás, han empezado a 
protagonizar carátulas de algunas investigaciones sociales 
(Almeida, 2019). Y hemos visto, en consecuencia, cómo 
han emergido, aún al margen, pero de manera creciente, 
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34 eventos académicos y revistas especializadas dedicadas al 
respecto.

Este emergente camino tiene por delante desafíos 
señalados por los propios deudos de las investigaciones. 
De acuerdo con Jasper (2012), podemos esbozar al menos 
tres problemas vigentes que se presentan en la investiga-
ción social sobre las emociones. En primer lugar, la persis-
tente división entre razón y emoción, que se ha disfrazado 
de otras dualidades insostenibles: mente-cuerpo, indivi-
dual-social, naturaleza-cultura, etc. Estos pares opuestos 
no permiten ver de manera integral los procesos de pensa-
miento y sentimiento. Dice Jasper (2012), en su crítica, que 
el sentir y el pensar son procesos paralelos, ahora sabemos 
que no son paralelos, son inseparables. 

En segundo lugar, existe una indistinción conceptual 
entre emociones y sentimientos. Pareciera que “emocio-
nes” se ha convertido en el paraguas conceptual que co-
bija una serie de fenómenos que, según Damasio (2019), 
no son equiparables: afectos, emociones, sentimientos, y 
sus derivaciones: sentimientos espontáneos y provocados. 
Además de las causas que provocan estos sentimientos, 
que bien pueden ser derivados de procesos homeostáticos 
(primarios), respuestas emotivas por estímulos sensoriales 
externos, y respuestas emotivas por impulsos internos. 
Otros conceptos siguen quedando también a la deriva, ta-
les como “estado de ánimo”. Así, todas estas distinciones 
no son siempre claras en el abordaje de la emocionalidad 
como problema de investigación social. 

En tercer lugar, y como consecuencia, hay dificultad 
en la descripción empírica de la experiencia emocional, en 
otras palabras, falta más rigurosidad, detalle, profundidad, 
si se quiere, visceralidad, a la hora de ahondar en los deta-
lles de una experiencia emotiva. Por ejemplo, si bien la ira 
es una experiencia que tiene un similar espectro de acción 
para los seres humanos, su vivencia y manifestación tiene 



35tantas variaciones como la imaginación nos permita; así 
pues, la experiencia corporal y mental son únicas en cada 
interacción social y su retrato debe corresponder en detalle. 

Quisiéramos añadir un cuarto desafío al respecto de 
pensar los afectos desde la investigación social, y es que, si 
bien es necesario e importante reivindicar un espacio pro-
pio que piense los sentimientos y emociones, los proble-
matice, les dedique un foco de atención particular como un 
inicio en la consolidación de este problema de investiga-
ción; ello podría nuevamente derivar en separar o aislar los 
sentimientos, y quitarles su valía como componente fun-
damental del comportamiento humano. Así pues, vemos 
que un reto persistente es que la investigación social, toda 
en su conjunto, debe permearse por esta preocupación de 
pensar los afectos, que sean tan omnipresentes como la 
preocupación por las ideas o las prácticas sociales, pues ya 
sabemos que son indivisibles.

Según Damasio (2018), los sentimientos son justa-
mente estas experiencias muy genuinas, propias en conte-
nido e intensidad, del cuerpo que las vive. Son la expresión 
más confiable del estado vital de quien las experimenta. Al 
tener una mediación de la conciencia, los sentimientos no 
se limitan a ser la reacción emocional ante un suceso, un 
objeto, o una remembranza. Son vividos repetidas veces, 
pero no de la misma manera siempre, de allí, su carácter 
único y universal.

Si la pregunta que nos hacemos desde la investiga-
ción social es sobre la naturaleza del otro en movimiento, 
sobre cómo se constituye el otro, y sobre cómo se trans-
forma, sobre qué hacen los colectivos, cómo se construyen, 
se diluyen y se reorganizan, y sobre cómo interactuamos, 
cuál es el contenido de nuestras interacciones, cómo nos 
hacemos en acciones colectivas, esta serie de preguntas no 
podrán pasar por alto el papel de los afectos, pues ellos están 
atravesando todas estas cuestiones de orden epistemológico 
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36 y metodológico. A pesar de que hemos avanzado en querer 
acercarnos y conocer la naturaleza de los afectos, bien nos 
falta mucho en saber cómo, metodológicamente hablando, 
aceptamos su protagonismo en la investigación social. 

La propuesta de la etnografía que reivindica a la 
reflexividad (Guber, 2011) nos parece conducente en este 
sentido. Producimos realidad en tanto informamos sobre 
ella a través del lenguaje. La reflexividad no es exclusiva 
del conocimiento científico, es cualidad de toda produc-
ción de conocimiento, así pues, los investigadores tenien-
do conciencia de la importancia de la interacción social en 
la producción de conocimiento, ponen en juego también, 
sus modos de comprender el mundo y experimentarlo. 

La valencia, ese medidor que nos indica los grados 
de bienestar, el traductor de los procesos vitales en tér-
minos mentales (Damasio, 2019), puede ser una guía que 
nos permita ver, calibrar, detallar, observar, intuir, descri-
bir, señalar, asombrarnos y admirarnos ante la variedad de 
interpretaciones y representaciones sobre las experiencias 
humanas. Saber y entender que el “bueno” y “malo” de 
quien pregunta no es el mismo “bueno” y “malo” de quien 
responde, es un paso maravilloso y necesario a la hora de 
hacer conocimiento que pretenda una comprensión de 
quiénes somos.

Así, el bienestar no es más una fórmula prefabri-
cada, impuesta y medida con un metro. Es interacción es 
influencia ambiental, es una interpretación corporal de los 
estados vitales, es la expresión genuina de cómo vivimos la 
vida. La invitación queda abierta para indagar por esa ruta, 
por ese camino, cuestionarnos por los bienestares y los 
malestares, cómo se edifican y se diluyen, cómo se trans-
forman, qué es lo aceptable y qué es lo no aceptable, y por 
qué; y principalmente, de qué modos podemos potenciar 
esos bienestares hechos en interacción social.





4.



Dos cerebros, una sola
estructura de sentimientos
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40 El descubrimiento en 1984 del sistema nervioso entérico 
modificó toda la estructura de las ciencias cognitivas y la 
filosofía de la mente. Tradicionalmente ancladas en el sis-
tema encefálico, continuando y elevando a su cénit toda 
la tradición que se origina con Platón y Aristóteles, y se-
guramente antes, siempre se pensó que el cerebro era el 
centro de todas las comprensiones de y relacionamientos 
con el mundo. Esta fue la historia del logocentrismo: eleva 
al logos –palabra, número y razón– por encima de cualquier 
otra instancia, con lo que desplazó a lugares secundarios el 
papel que la intuición —nous— cumplió en algún momen-
to. El triunfo del logocentrismo fue la victoria misma del 
dualismo mente-cuerpo, y con ello, la implantación de una 
tradición que afirmó el papel secundario del cuerpo relati-
vamente a la razón, la conciencia, el entendimiento, el alma, 
o como se lo quiera denominar.

En 1984, en Australia, se descubre, literalmente, que 
tenemos un segundo cerebro: el sistema entérico (Mayer, 
2011). Básicamente el mismo número de neuronas que hay 
en el sistema encefálico existe en el intestino –particular-
mente el intestino grueso–. El resultado no puede ser me-
nos sorprendente: el primer cerebro (el sistema encefálico) 
es en realidad el segundo cerebro; y el segundo cerebro (el 
sistema entérico) es en verdad el primer cerebro. Pensa-
mos también con el cuerpo, específicamente, con el vien-
tre; puntualmente dicho, con los intestinos. Sin ambages, 
pensar es un asunto visceral. En realidad, tenemos dos ce-
rebros, pero pensamos en un complejo proceso en el que 
ambos están intrínsecamente conectados. La instancia que 
los vincula es el cuerpo. Pensamos en función de cuerpo, 
el cual es la unidad básica de la vida. Más radicalmente, 
vivimos en función del cuerpo es cual es, literalmente, la 
unidad de base de la vida.

El sistema entérico se comunica con el sistema en-
cefálico a través de do fabulosas “autopistas”: el nervio 



41vago (derecho e izquierdo). Pero, adicionalmente, se comu-
nica por medio de enlaces y procesos endocrinos, y a tra-
vés del flujo sanguíneo. Empleando la analogía de Einstein 
acerca de la materia y el espacio, cabe decir que el cerebro 
entérico le dice al neocórtex qué pensar, y este le dice al 
entérico cómo moverse. Sin embargo, las cosas son aún 
más complejas.

El sistema nervioso consiste en dos centros eviden-
tes: el encefálico y el entérico, y se articula como el sistema 
aferente y el eferente. Lo verdaderamente apasionante, de 
entrada, es que se trata de sistemas, esto es, de redes de 
interacción, antes de órganos. El ser humano es un sistema 
de sistemas, cuya primera conclusión es que no existe ni un 
centro determinado ni tampoco una jerarquía. Literalmen-
te, podemos pasar de ver el cuerpo humano como un articu-
lado de partes, a un magnífico sistema ecológico. La base de 
este sistema es el papel que las bacterias —en general— y de 
la microbiota —en particular— desempeñan en él. Somos, 
efectivamente holobiontes.

El sistema nervioso abre el camino para los senti-
mientos. Así, desde el punto de vista fisiológico y termodi-
námico, el sistema nervioso es condición para los estados 
mentales que se denominan “sentimientos” (o sensacio-
nes) —en inglés: feelings, que comprende tanto a unos como 
a otros— y morfológicamente, la clave se encuentra en el 
tubo endodérmico, ya desde la formación del embrión. De-
cimos que los sentimientos son estados mentales, pero ello 
no quiere decir, en absoluto, que son estados intelectuales 
o racionales. La mente es una experiencia inmensamente 
más amplia que la simple conciencia o razón, puesto que 
abarca al cuerpo; al cuerpo y las relaciones de éste, ulte-
riormente, con el medio ambiente. Verosímilmente son po-
sibles sistemas vivos sin conciencia, pero son imposibles 
sistemas vivos sin mente. Es exactamente en este sentido 
que cabe hablar de inteligencia biológica, desde los extre-
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42 mófilos hasta los mamíferos superiores, incluidos los seres 
humanos.

En otras palabras, aquello que une a la vida en toda 
su trama, de un extremo a otro no es la racionalidad, sino 
la capacidad de sentir: las sensaciones y los sentimientos. Y 
todo tiene un carácter visceral. En verdad, fisiológicamente 
la piel no es un órgano, el más grande del cuerpo humano, 
es una víscera. Se trata de la membrana —análogamente 
a lo que sucede ya desde la célula, animal o vegetal— que 
funge como interface entre el mundo exterior y el mun-
do interior. Así, literalmente, todos los asuntos de piel son 
viscerales (cabe anotar que en inglés existe una hermosa 
expresión: skinship, que designa toda clase de relaciones 
humanas que implican intimidad, y que, sin embargo, son 
distintas de cualquier atisbo de sexualidad. Antropológi-
camente hablando, se trata de esa costumbre común en 
muchas culturas de tocar a los demás como un gesto de 
implicación y de ausencia de indiferencia. Políticamente 
hablando, se trata de un tipo de relaciones que rompe la 
proxémica del formalismo, la distancia y las jerarquías, un 
motivo interesante para posteriores reflexiones.

De acuerdo con Damasio (2018), los sentimientos 
hicieron que la vida fuera mejor; ellos prologan la vida y 
la cuidan y exaltan. Así las cosas, el cuidado de la vida se 
encuentra en las antípodas de toda una muy larga tradición 
fundada en aspectos como “valores” y “principios”, incluso 
independientemente de su justificación, sus gamas y esca-
las. Como bien saben los fundamentalistas, los principios 
jamás se negocian. Son ellos los que generan feudos y alla-
nan el camino para las violencias: siempre la simbólica es 
la primera de ellas.

El cuerpo es la instancia misma de la vida. Afirmar 
lo contrario equivale a una negación del cuerpo, y con 
ello, de la vida. Se sientan entonces todas las condiciones 
para postular creencias —erróneas— como “trascendencia”. 



43Nadie “sale” a buscar la vida, análogamente a como nadie 
“sale” a encontrar la salud. La gratuidad y la alegría de vivir 
son una experiencia, un encuentro, como la propia salud. 
En este sentido, contrario a cualquier justificación de “tras-
cendencia”, la salud, como la vida y la naturaleza misma, es 
inmanencia. La dificultad es que en la historia de Occiden-
te han sido muy pocos los autores que han tematizado la 
inmanencia (cabe mencionar a Spinoza, a un Husserl, y en 
algo, a Deleuze).

Digamos, sin exageraciones, que el sistema nervioso 
—como, de hecho, todas las funciones, estructuras, proce-
sos y dinámicas de y en el organismo vivo– están en fun-
ción del cuerpo: le informar lo que sucede, lo que hay, lo 
que se puede y demás. Pero se trata, manifiestamente, de 
un cuerpo animado, de un cuerpo consciente de sí mismo, 
incluso aunque la conciencia o la razón habitualmente lo 
ignoren y no sepan siempre de él. El cuerpo siempre nos 
habla, y en más de un lenguaje. La razón y la conciencia, 
volcadas sobre el mundo, confunden al mundo con la rea-
lidad. Manifiestamente, la forma de vida, específicamente 
en Occidente, es una forma de existencia volcada hacia la 
exterioridad. Como consecuencia, los seres humanos nor-
males solo saben de su cuerpo mediante el dolor, o cuando 
se hunden, como Tannhäuser, en un mundo profundo del 
que se hastían y buscan salir a como dé lugar; a veces, salen 
maltrechos, o ya con las mejores energías gastadas.

Pues bien, el sistema nervioso entérico es central y 
para nada periférico. En términos de homeostasis, es el pri-
mer cerebro, y sorpresivamente, también lo es desde el punto 
de vista metabólico. Cabe recordar que el 95 % de las neu-
ronas del sistema encefálico se encuentran en el cerebro 
reptiliano, y dejan el restante 5 % para el sistema límbico 
y el neocórtex. En esta misma longitud de onda, el 95 % 
de la serotonina del organismo se encuentra y se produce 
gracias al sistema entérico. La felicidad y el bienestar son 
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44 marcadamente experiencias viscerales, todo lo demás es 
discurso. Lo hermoso es que elaboramos incesantemente 
discursos sobre un tema inagotable. En verdad, cada ser 
humano posee una microbiota intestinal perfectamente 
distinta, análogamente a la huella dactilar o al complejo de 
histocompatibilidad. Ni siquiera dos gemelos tienen la mis-
ma flora intestinal.

Vamos construyendo los sentimientos en corres-
pondencia a cómo vamos pensando originariamente a 
partir del sistema entérico, y luego, adicionalmente, en co-
rrespondencia con el sistema encefálico. Pensamos con el 
cuerpo y elaboramos, consecuentemente, imágenes men-
tales que son procesadas por el sistema encefálico. Es la 
correspondencia entre ambos cerebros lo que permite ha-
blar de armonía —del mundo, de las sensaciones acerca del 
mundo—. Los sentimientos, en suma, son distintivamente 
relacionales.

Pues bien, desde el punto de vista biológico y mé-
dico, asistimos al nacimiento de la neurogastroenterología. 
Las ciencias cognitivas se ven transformadas por enriqueci-
das, y el centralismo del cerebro sufre un revés importante 
que lo pone en un mismo plano horizontal con el cuerpo 
—como siempre debió haber sucedido—. Pensar sin jerar-
quías, sin centralidades: esta, podemos decir, es la marca 
distintiva de la complejidad. Pero con ella, entonces, la 
complejidad misma de la vida, de la salud.

Terminemos esta sección con una observación pun-
tual: si pensamos en verdad con el vientre –el intestino–, 
básica y primariamente, y solo después, con el sistema 
encefálico, si lo que pensamos depende directamente de 
la microbiota intestinal y cada quien tiene una microbiota 
única, perfectamente singular en el mundo, entonces, cada 
quien piensa de manera perfectamente distinta a todos los 
demás. De hecho, y en esto no habría ninguna dificultad, 
nadie siente igual a otro. Pues bien, la conclusión –proviso-



45ria— es que, si pensamos de manera común o generalizada, 
no es por la Biología, es por la cultura. La cultura permite 
establecer criterios medios, promedios, estándares comu-
nes y generalizados sobre el mundo y la realidad. Esto no 
siempre constituye, desde el punto de vista evolutivo, una 
necesidad ni una ventaja. He aquí un tema de reflexión 
para una posterior elaboración en la interface entre Biolo-
gía y cultura.
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