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Introduccion

El més importante de todos los problemas, el mas dificil de
todos, segun parece, es el tiempo. Es el tiempo el que nos
planta de frente ante una enfermedad en un momento de-
terminado, pero es también el tiempo el que nos conduce
a la salud misma. En el centro de todas las consideraciones
de la vida est4 el viejo chronos. Es comun la clasica cita de
Agustin de Hipona: si me preguntan qué es el tiempo, no
puedo responderlo, pero si no me preguntan qué es, lo sé
inmediatamente. El problema pasa, todo parece indicarlo,
por el lenguaje —aunque no se resuelva enteramente en
términos de lenguaje—.

La fisica cuantica sostiene que el tiempo no exis-
te, sino que es, sencillamente, un invento del cerebro. Asi
le resultan mas faciles las cosas, jcomo si la propia teoria
cuantica no fuera ya suficientemente revolucionaria!

La enfermedad nos hace hundirnos en el tiempo
y nos hace saber del tiempo; lo sentimos, literalmente, y
aparece como un fantasma eternamente presente mientras
estamos con algiin padecimiento. En contraste, la salud no
sabe del tiempo; es, por ejemplo, lo que sucede con el amor
o con la vida en su experiencia mas sencilla y directa. Si es
asi, entonces pensar la salud seria tanto como pensar una
experiencia atemporal, he aqui una idea provocadora.

Los salubristas trabajan activamente y de manera
permanente en términos de diagnostico, prevencioén, inter-
vencién y otras actitudes semejantes. Y es que, manifies-
tamente, a la enfermedad hay que intervenirla, determi-
narla —en el tiempo y contra el tiempo—. Al fin y al cabo,
segun todo parece indicarlo, los salubristas solo saben de
enfermedad. Y la enfermedad es entonces designada como
“salud publica” —un auténtico oximoron—. Digdmoslo de
forma clara y sin ambages: la salud publica es enfermedad.



Esto, naturalmente, no estad mal. A la enfermedad
hay que tratarla de todas las formas posibles. Sostener lo
contrario seria éticamente peligroso e intelectualmente in-
sensible. De cierta manera, toda la historia de la humani-
dad hasta el presente consistié en un combate denodado
y total contra la enfermedad; la enfermedad y la muerte.
Y esa batalla se ha ganado ampliamente. No en vano, le
hemos ganado una vida de mas a la naturaleza: las esperan-
zas y las expectativas de vida son hoy magnificamente mas
amplias y generosas que cuando naci6 esta civilizaciéon que
se denomina a si misma Occidente. Gracias a lo mejor de la
ciencia, la tecnologia, las politicas publicas, la investigacion
y la educacion, hemos ido ganando la batalla a la enferme-
dad, no cabe duda, que es tanto como decir que le hemos
visto ganar la batalla al tiempo.

Pensar la enfermedad es absolutamente determi-
nante y, sin embargo, no es suficiente. Principalmente, de-
bemos poder pensar la salud. Pensar la salud, y trabajar,
investigar y vivir en funcion de salud. Una idea que es per-
fectamente anodina para toda la tradiciéon de los dltimos
2500 anos.

Pues bien, pensar la salud es tanto como pensar la
vida, solo que la vida sabe del tiempo tanto como de la au-
sencia de tiempo. Es lo que sucede cuando estamos entrete-
nidos, contentos felices, apasionados. En el amor, en el estu-
dio, en la investigacion y en muchas otras experiencias nos
olvidamos por completo del tiempo. Y somos, entonces, fe-
lices, libres; digdmoslo de forma radical: sanos o saludables.

Segun parece, la existencia estd constituida de nu-
merosas vicisitudes. Una de ellas es el tiempo. ¢Existe el
tiempo realmente, y los seres humanos nos acomodamos
a é1? O bien, contraria y radialmente, ;cabe pensar que el
tiempo no existe, sino que es un mecanismo facil de salida
y solucién pragmatica de las cosas? La sugerencia aqui es
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que la salud, que es lo que nos interesa, e indirectamente,
la enfermedad, no pueden en absoluto ser entendidas a es-
paldas al abordaje de ese reto magnifico.

Segun el antiguo mito griego, Chronos se casa con la
hermosa de las doncellas, Gaia, y tiene numerosos hijos, a
los que se los come, para él, el viejo egoista, poder vivir.
El tiempo vive de comerse a sus hijos; el tiempo vive de
comerse a la vida. Gaia, una amorosa madre ya no aguanta
mas esa historia y toma entonces una decision radical. Esa
decision es la llave que abre las puertas a la salud.

Podemos decirlo de manera puntual, aunque no
exenta de provocaciones: la vida nace en 1942, gracias a E.
Schrédinger, quien formula un programa de investigacion.
Asimismo, el tiempo nace en 1977, gracias a las contribu-
ciones de I. Prigogine, que dan origen a la termodinamica,
al no-equilibrio, o como se la denomina hoy, a la fisica es-
tadistica del no-equilibrio. Pues bien, la salud, en términos
analogos, no ha nacido aun. Pero existen ya, sin la menor
duda, atisbos de un préximo alumbramiento.

Este documento de investigacion se adentra en esta
idea, en esta experiencia. Esto es, investigaciéon en proceso,
no acabada. Se trata de una apuesta sincera, sostenida en
el tiempo: pensar la salud con la ayuda de la epigenética
con la intencién de dirimir los juegos entre lo visible y lo
invisible, pensando en el tiempo tanto como en la inexis-
tencia del tiempo. Una expresion de estos atisbos son los
documentos que son parte de las colecciones Investigaciones
en Complejidad y Salud y Salud y Complejidad, y su lugar de
alumbramiento, verosimilmente, es la Facultad de Medici-
na de la Universidad El Bosque.

Carlos Eduardo Maldonado









El lenguaje y la memoria son
problemas de Ia salud publica
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Lo que llamamos “realidad” alude frecuentemente al tiem-
po gramatical presente. Frecuentemente, limitamos el ad-
jetivo ‘real” a lo que percibimos sensorialmente en este
momento. Lo pasado fue, lo futuro sera “real”. Pero, ;qué
implicaciones podria tener esta simple, casi obvia reflexion,
en nuestra vida, o en el interés que tenemos en la salud?

Lavida, y entonces, la salud, puede ser entendida en
forma de acontecimientos, de hechos, de eventos, cada uno
de ellos susceptible de ser descrito, analizado, comentado
y recordado. Los hechos de la vida o de la salud son enton-
ces lo que las constituyen y las componen. Construir una
lectura, una narrativa de la vida es lo que hacemos siempre.
La vida es como la recordamos, mas aun, es como la rela-
tamos. Hawking (2001) mencion¢ la existencia de tres fle-
chas del tiempo: “la termodindmica, que estd marcada por
el aumento del desorden; la flecha psicolodgica, que es en la
que sentimos que pasa el tiempo y por eso recordamos el
pasado y no el futuro; y la tercera es la flecha cosmolégica,
que es la de la expansion del universo” (p. 191).

Los humanos, a diferencia de otras especies, elabora-
mos un relato de nuestra experiencia vital. Unimos lo puntos
del diagrama y conectamos asi los momentos, mediante ver-
bos, adjetivos, preposiciones, complementos directos, meta-
foras o similes. Los eventos, los hechos se registran conforme
van ocurriendo y van dejando una huella en nuestra memo-
ria. Esta huella esta condicionada por otras huellas, otros he-
chos nuevos y antiguos que ya han sido o seran escritos.

No se recuerda de la misma forma cada aconteci-
miento, cada rasgo, cada color, cada cualidad de lo que
ha ocurrido y ha sido captado por nuestros sentidos. Asi
como no recordamos el futuro sino el pasado, cada quien
lo recuerda de maneras distintas, lo cual coincide con la
segunda flecha de Hawking. Una persona tiene un recuerdo
perfectamente nitido del dia en que murid su hijo, veinte
afos atras y no recuerda bien lo que almorzo hace tres dias.



No existe una regla para esto. Cada hecho discreto tiene su
propia naturaleza, sus propios matices.

En salud publica se denomina “sesgo de memoria”
a un error sistematico (Hernandez-Avila, 2000), que apa-
rece frecuentemente en investigaciones retrospectivas so-
bre enfermedades presentes actuales de las que queremos
conocer su historia previa para establecer sus causas. Para
eso, elaboramos cuestionarios que preguntan a las perso-
nas sobre sus practicas, costumbres, hibitos, aspectos que,
suponemos, hacen parte de la cadena causal que condujo
a la consecuencia observada en tiempo presente. El ses-
go entonces se configura, cuando hay problemas para re-
cordar aquello que debemos saber y que se magnifica o se
minimiza en el relato de cada quien. Como consecuencia,
se puede presentar una subestimacion del factor de riesgo
bajo estudio o una sobreestimacién del mismo. Todo esto
serd determinado por el juicio de quien evalda la calidad
de la informacién recogida. Los sesgos, por regla, en el
método epidemiolégico, deben ser identificados y deben
tratar de controlarse. El sesgo de memoria es uno de los
mas dificiles de controlar porque esta sujeto a las condicio-
nes de los entrevistados. Se busca complementar con otras
fuentes de informacién que disminuyan la incertidumbre
inherente a estos relatos personales.

El neurocientifico Dean Burnett plantea una intere-
sante condicién de la memoria. Segtn su libro The idiot brain
(2017), las experiencias antiguas y las nuevas se mezclan
en la memoria sin ningun orden. Incluso es dificil distin-
guir, en muchos casos, cuales de estos recuerdos han sido
vividos y cudles provienen de los suefios. Solo un esfuerzo
de la mente logra organizarlos segun exista la necesidad de
ello. También, explica que las fallas o los baches en los rela-
tos se relacionan con esta forma de acumulacién de image-
nes, sonidos, sensaciones y vivencias. Por eso, la narraciéon
puede presentar cambios sobre un mismo suceso.

13
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De los relatos de quienes responden el cuestionario,
se construye un metarelato por parte de los investigadores,
que conecta las historias y las va convirtiendo en factores
de riesgo y luego, en causas. Si nos interesa, por ejemplo,
un habito especificamente y queremos estar seguros de
cuando comenzd, su frecuencia, las dosis y las cantidades
que se ingieren o la forma en que se ejecuta determinada
actividad, esperamos respuestas claras, concisas.

Aun si se consiguiera este nivel de fidelidad de lo
relatado, son los investigadores quienes construyen la re-
lacidn causal a partir de sus conocimientos, hipotesis e in-
tereses. En muchos estudios poblacionales, y en los mas
comuinmente desarrollados como los de casos y controles,
se establecen relaciones causales partiendo de un evento
conocido en el tiempo presente: una enfermedad, a través
de suindagacion, en retrospectiva, sobre las posibles accio-
nes o incidentes que la causaron.

Sin embargo, esto no es posible, porque la vivencia
no funciona de esta manera. Una persona no esta pendiente
de esos detalles, como lo describi6 Benedetti en su poema
“Sindrome”. No son relevantes para su existencia cotidiana,
no significan absolutamente nada hasta que la institucion de
la salud publica se lo pregunta en el consultorio o en el es-
tudio poblacional. La comprension de la temporalidad, evi-
dentemente, es equivocada desde esta perspectiva. Y tam-
bién lo es la del recuerdo pues las personas van sintiendo los
cambios en su vida, no necesitan del experto externo para
experimentar lo que ocurre a lo largo de su existencia; sus vi-
vencias no estan bajo juicio ni requieren un corrector de cos-
tumbres. No obstante, quedan frecuentemente bajo la eva-
luacion y sometidas a la presion de las instituciones de salud
que tratan de ordenar aquello que simplemente sucede.

Asi como se equivoca la comprension del tiempo
en la estimacion de las relaciones entre eventos para cons-
truir la causalidad, hay fallas en la misma comprension de



la temporalidad de las enfermedades y de su proceso natu-
ral. Las enfermedades crénicas no transmisibles se cono-
cen, entre otras caracteristicas, por sus periodos largos de
latencia, esto es, cuando no aparecen signos clinicos y no
existen manifestaciones visibles o perceptibles. La mayoria
de los canceres, por ejemplo, cumplen esta condicion. En el
cancer, las mutaciones comienzan sin emitir ninguna senal
que permita identificarlas, y solo cuando hay cambios en
los mecanismos de crecimiento, organizacién y muerte de
células, organos y tejidos, es posible sentir que algo esta
cambiando. La exposicién a un posible factor de riesgo,
como se denomina en los términos de la salud publica, no
puede medirse consistentemente a lo largo del tiempo y
tampoco se pueden predecir sus efectos.

Lo que sugiere Rovelli (2018) seria util, aunque muy
dificil de lograr. El tiempo estatico, la division entre pasado,
presente y futuro, nos limita para comprender el acontecer
de la vida, aunque la misma gramatica nos ofrece la solu-
cién con los otros tiempos y formas verbales. Segtn la RAE
(2019), en espafiol, en el modo indicativo, hay cinco tiem-
pos simples: presente, pretérito imperfecto, pretérito per-
fecto, futuro simple y condicional simple. La utilizacién de
los tiempos simples es, a todas luces, limitada para expre-
sar la complejidad de los acontecimientos y de los procesos
vitales. Esta es una de las inadecuaciones del lenguaje que
explica Melucci (2001) como una incapacidad de nuestros
“modelos de referencia” para explicar y comprender los fe-
némenos que observamos. Hay una precariedad manifiesta
en las categorias, las definiciones y en las formas verbales
que comunmente utilizamos para referirnos a los procesos
y a los flujos. Para poder ver la discontinuidad, recurrimos
comunmente a la adjetivacion, al “estiramiento del lengua-
je” que habilmente acuné Melucci (2011).

Vivimos con habilidades insuficientes para compren-
der la simultaneidad de los acontecimientos. No es sencillo,

15
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aun para muchos, entender que en otro lugar del planeta
estén ocurriendo otras cosas al mismo tiempo, o que alli
sea de noche, y donde yo me encuentro, sea de dia. No nos
referimos a la diferencia en lo que marca el reloj oficial en
cada lugar, sino solo de comparar la presencia o ausencia
de luz solar en el mismo momento en sitios distintos. Los
viajes y las tecnologias de comunicacion disponibles actual-
mente podrian ayudar a entender los procesos simultaneos
y paralelos, pero en ocasiones, los hacen menos compren-
sibles, precisamente porque nos permiten observarlos. Para
nosotros, esto ha resultado un poco paradoéjico.

La utilidad que ofrecen las Tic es precisamente “la
presentificacion del tiempo y la virtualizacion del espacio”
(Melucci, 2001). Hoy en dia es posible desvincular las ac-
ciones de sus anclajes en tiempo y lugar. Ello nos libera de
las fronteras fisicas y nos llevard a permear las jerarquias
y las reglas. En todo caso, suscribimos con Rovelli (2018),
la preocupacion por el eternalismo al que nos puede llevar
esta forma de pensar. Imaginar el universo como eterno,
sin principio y sin final, reta considerablemente nuestra
capacidad de abstraccion y nos lleva a preguntas laberin-
ticas sin respuesta. Tal vez esta sea otra manifestacion de
la impericia humana y de las debilidades del lenguaje que
hemos construido.

Por otro lado, la vivencia y las relaciones serian el
marcapasos de la vida. Como y con quién me conecto para
sentir y para ser son parametros mas profundos que lo
estrictamente temporal. La vida se entreteje con las per-
sonas, los espacios y las experiencias, y no esta definida
por la secuencialidad con que frecuentemente pretende-
mos encasillarla. Las conexiones, entonces, son las pautas
para el relato. Construir una historia es, en esencia, hablar
de lo que se ha experimentado y con quienes se ha expe-
rimentado. La hoja de vida es un recuento de mis interac-
ciones humanas e institucionales, mas que una cadena de



eventos organizados del mas antiguo al mas nuevo. Son
esas personas las que podran dar cuenta de quién soy, de
cémo soy con y para los demas. El tiempo es, entonces,
secundario.

En todo caso, cabe pensar que la ciencia es respon-
sable, entre otras cosas, de crear lenguajes. Crear términos,
categorias, definiciones. Por ello, el pensamiento y el que-
hacer cientificos deberian, al menos, conducirnos a la gene-
racion de las palabras que requerimos para narrar nuestra
experiencia vital. Asi ha sido hasta ahora y no tenemos ra-
zones para pensar que no pueda seguir ocurriendo. Lo que
resulta un tanto novedoso es la autocritica, que hace ver
las limitaciones de los métodos cientificos para resolverlo
todo. En el estiramiento del lenguaje que Melucci (2001)
postula, ya se requieren mas y mejores palabras, prove-
nientes, por qué no, de la poesia, de la musica, del cuento.
No es, a fin de cuentas, que la gramatica nos limite, como
plantea Rovelli (2018), es, mas bien, que la jerga cientifi-
ca nos deja muy confinados para ver, enunciar, describir y
comprender la vida.

El lenguaje de las instituciones de salud se constru-
ye en forma de promesa. Prometemos mas salud, pero no
mas vida. Las condiciones son conocidas: limitaciéon de lo
placentero ahora para acceder a la promesa de alargar la
existencia en el mundo. Hacia el pasado, la condicion se
expresa a titulo de culpa: “no debid hacer eso, no debid
consumir aquello”. Estamos anclados por el dominio de la
enfermedad, de la negacion de la salud, de la negaciéon de
la vida. La carga negativa, el lastre, se lo asignamos noso-
tros, los expertos. El orden, si es que hay alguno en la vida,
serd el del cambio, el de las transformaciones. Desde las
reacciones bioquimicas, a escalas atémica y molecular, has-
ta los acontecimientos sociales y politicos, el ritmo es el de
los cambios. Algunas veces son vertiginosos, sorpresivos,
otras veces son apenas perceptibles. Si ocasionalmente
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sentimos que nada ocurre, que todo va en camara lenta, es
seguramente porque asi es.

Pero no es tan simple, al menos no para nosotros,
este reto de pensar la vida sin un cronémetro de fondo. Es
tan fuerte la relacion que hemos construido con el tiem-
po unico, secuencial, universal, que emanciparnos de este
parametro exige mucho de nuestra capacidad. Tal vez sea,
en parte, porque lo necesitamos como un eje de rotacion
permanente para lo que hacemos durante nuestra existen-
cia, tal vez lo sea porque asi lo aprendimos desde muy pe-
quenos. De cualquier forma, la convencion existe y seguird
existiendo. La pregunta que queda es si podremos desmar-
carnos de la coaccion que ejerce el tiempo sobre la vida.
La misma coaccion que el limitado lenguaje cientifico de la
salud publica impone sobre las personas.









Los difusos limites de

la salud y la enfermedad:

no es una cuestion de tiempo,
es un problema de desenfoque
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No cabe duda: la salud es una compleja y delicada configura-
cion de variables. También lo es la enfermedad. Cuando los
elementos que regulan las funciones organicas del cuerpo
humano se organizan segun patrones particulares, vemos
salud; si adquieren un orden distinto, en principio anor-
mal, entonces vemos enfermedad. Las caracteristicas de
las variables que intervienen en este proceso son diversas.
Segun algunas perspectivas, se trata de factores estaciona-
dos en ambitos individuales de la realidad que han sido
previamente definidos, aunque no sabemos muy bien por
quién; esto permite distinguirlos segtn si se encuentran en
los linderos de la biologia, la cultura, el medioambiente o
la sociedad (WHO, 1998, 2018). Otras perspectivas, en cam-
bio, las entienden mas bien como elementos articulados a
una confusa red de entrelazamientos e interacciones que
configuran identidades pasajeras, lo cual impide reconocer
sus caracteristicas originales y, por tanto, brindarle a cada
una de ellas propiedades internas independientes.

La forma como denominamos las variables influye
en nuestra comprensiéon de las configuraciones mencio-
nadas; por tanto, también resulta esencial en la manera
como explicamos las fronteras que dividen salud y enfer-
medad. Si acogemos la primera version, es decir, la que
equipara esas variables con factores biolodgicos, cultura-
les, medioambientales y sociales, la salud y la enfermedad
se tornan un problema aritmético. Definir sus limites se
convierte en un frio ejercicio de sumar y restar valores, en
el que el resultado estard determinado por la cantidad de
elementos que decidamos agregar a la ecuacion. Asi, por
ejemplo, el resultado de la combinacion precisa de genes,
dietas ponderadas, habitos de vida saludable, actividad fi-
sica, un medio ambiente limpio y bajos niveles de ansiedad
estara situado en los linderos de la salud. Por el contrario,
el resultado de combinar excesos en la alimentacion, de-



masiados vicios, polucién, sedentarismo insolente, estrés
y predisposiciones genéticas debera asentarse en los terre-
nos de la enfermedad.

Desde luego, si adoptamos la otra perspectiva, la
comprension de las configuraciones que trazan el limite en-
tre salud y enfermedad adquirird otros matices. En primer
lugar, no tendra sentido alguno pensar en términos aritmé-
ticos, ya que los elementos que agreguemos a la ecuacion
no contaran siempre con una identidad definida; se com-
portaran mas como un montoén de variables dependientes
que, como bien sabemos, no hacen parte de las matemati-
cas elementales. Por tal razoén, situados en esta perspecti-
va, las configuraciones que expresan salud y enfermedad
tendran una textura imprecisa, labrada por cuantiosos
vértices que coinciden y divergen continuamente. En cada
una de esas configuraciones especiales las variables que las
constituyen tendran caracteristicas proporcionadas por el
modo particular en que sus vértices coinciden o divergen
y, simultdneamente, cada una de esas variables sera fun-
damental en la interaccion de vértices adicionales. Para no
alargar el ejemplo y evitar que la explicacion naufrague en
un terreno tan farragoso del cual le resulte imposible salir,
digamos que, en esta configuraciéon en particular, sus varia-
bles constituyen y son constituidas por las otras variables;
en ese sentido, ninguna de ellas tendra propiedades por si
misma, sino que serda la consecuencia de sus interacciones.

Considerando la naturaleza del fenomeno que co-
munmente denominamos salud/enfermedad, creeria que lo
mas conveniente es seguir el segundo camino; es decir, el
que transita por la red de entrelazamientos e interacciones.
De los dos, es el camino mas angosto y pendenciero: esta
poblado de arbustos espinosos, tiene laderas desafiantes y
curvas sinuosas; sin embargo, recorrerlo puede ayudarnos
a comprender mucho mejor la naturaleza del fenémeno
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que tenemos al frente. Por lo general, lo mas sencillo es
quedarnos en la comodidad que nos dan las certezas, mu-
cho més complicado es desafiarlas.

2.1. En busca de un modelo:
un mundo sin tiempo

Reconocer que las configuraciones que expresan salud y
enfermedad operan de acuerdo con un modelo relacional,
compuesto esencialmente por entrelazamientos e interac-
ciones, contribuye a despejar algunas inquietudes sobre la
composiciéon de su arquitectura interna. Nos muestra, por
ejemplo, que las variables que intervienen en ese proceso
no pueden reducirse a factores bioldgicos, sociales, cultu-
rales y medioambientales, pues una distincién en estos tér-
minos parte de reconocer objetos relativamente estables
cuyos limites definen unas caracteristicas inherentes. Pen-
sar, por ejemplo, que el perfil genético de los individuos
puede alojarse sin mayores inconvenientes en el ambito
de la realidad, es “[...] desconocer las profundas relaciones
que existen entre los genes, los alimentos, los climas, los
microorganismos y las acciones que los seres humanos em-
prendemos cotidianamente (Lock & Nguyen, 2010, p. 94).
Sin embargo, describir esa arquitectura interna no
resuelve el problema de las diferencias entre salud y en-
fermedad. Ciertamente, entender que ambas son el resul-
tado de complejas redes de interacciones proporciona algu-
nos indicios, pero no soluciona la cuestion de las distintas
configuraciones que las constituyen. ;Como identificar los
patrones que conforman ese estado particular al que de-
nominamos salud y céomo los patrones que configuran la
enfermedad? Valga anticiparse al hecho que la respuesta no
puede formularse en términos de caracteristicas objetivas



que, tal como lo hace un algoritmo, nos proporcionan la
respuesta correcta. Ello resultaria contradictorio con la ar-
quitectura interna de las propias configuraciones. No parece
haber dudas de que el asunto es mucho mas enmaranado.

Para empezar a desenredarlo, quisiera recurrir a las
explicaciones que nos propone Carlo Rovelli (2018) para
entender el tiempo, o mejor, su ausencia. En particular, me
interesa su idea alrededor de la entropia y el fluir del tiem-
po, concretamente el argumento que defiende la diferencia
entre pasado y futuro como un producto del desenfoque
propio que tenemos los seres humanos. Segun Rovelli
(2018), el principio de entropia de Rudolf Clausius ha sido
el inico enunciado de las leyes generales de la fisica que
diferencia el pasado del futuro con claridad, y le otorga,
ademas, una direccion definida al tiempo. Atendiendo este
principio, se ha afirmado que el universo se encontraba
en un estado de baja entropia, la cual no ha hecho sino
aumentar en la medida que el tiempo transcurre. Bajo estos
términos, el tiempo podria concebirse como una cinta con-
tinua e interminable que conecta dos momentos distintos
de un mismo sistema, un eterno acontecer que del orden
se precipita al caos. El problema, sugiere Rovelli (2018), es
que la baja entropia inicial del Universo que da sentido al
transcurrir del tiempo en estos términos no es una propie-
dad del universo en si, sino el resultado de nuestra vision
desenfocada. Es, por tanto, una cuestiéon de perspectiva.

El argumento no es sencillo, especialmente para
quienes apenas distinguimos el inextricable lenguaje de
la fisica. Sin embargo, visto con algo mas de detalle, sirve
como modelo explicativo para abordar el problema que
aqui nos interesa, es decir, la diferencia entre la configu-
racion que constituye salud y aquella que forma enferme-
dad. Retomando a Rovelli, senalemos que una parte de su
argumentacion se centra en la idea que todo en el Universo
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estad compuesto por piezas de la naturaleza; desde luego,
alli nos contamos los seres humanos. Esas piezas establecen
interacciones, solo que no todas interacttan entre si; de he-
cho, apunta Rovelli (2018), “la mayoria de esas piezas [que
componen el Universo] no interactdan en absoluto con no-
sotros”, razéon por la cual “no nos ven ni nosotros las vemos
aellas” (p. 102). De esa ceguera parcial surge el desenfoque.

Y es justo el desenfoque el concepto que explica el
problema de la baja entropia del universo. No es que el orden
inicial sea una cualidad intrinseca de este; es, mas bien,
una configuracién especial que se produce una vez noso-
tros, como piezas de la naturaleza, interactuamos con éL
La entropia, por tanto, es una magnitud relativa, que se
constituye en virtud de las relaciones que establecen los
elementos que configuran un sistema aislado. Fuimos los se-
res humanos, con nuestro desenfoque, quienes le dimos
una configuracion inicial al universo para determinar su
baja entropia.

De esta manera, la idea de que la entropia inicial del
universo es resultado de nuestra incapacidad para interac-
tuar con el resto de sus piezas sitda la discusion entre el
pasado y el futuro como una cuestiéon de desenfoque, de
ignorancia, dird también Rovelli (2018). Ciertamente, puesto
en estos términos, no existe tal cosa como un transcurrir
absoluto del tiempo, hay quizas configuraciones particulares
dentro de las cuales el tiempo tiene algun sentido. La dife-
rencia entre pasado y futuro, por tanto, no debe compren-
derse como una propiedad indeleble inscrita en las leyes ata-
vicas del Universo, sino como resultado de las interacciones
concretas que producen nuestro particular desenfoque.

Aqui pensara el lector: jqué sucedié con la discu-
sion sobre salud y enfermedad? Retomemos la tarea de in-
tentar darle algo de orden a los fragmentos que hasta aqui
han quedado dispersos.



2.2. Nuestro particular desenfoque disocia
enfermedad y salud

De cierta manera, nuestra comprensioén habitual del pro-
ceso salud/enfermedad est4 sustentada en una visiéon con-
vencional del tiempo. Aceptamos que el tiempo transcurre
y que aquellos estados que denominamos salud y enferme-
dad corresponden necesariamente con dos momentos dis-
tintos de un mismo sistema. Por lo general, reconocemos
que en el inicio hay salud, quizas, orden; sin embargo, en
la medida que avanza el tiempo, pensamos que ese estado
primordial se va corrompiendo gradualmente, quizas por el
sedentarismo, tal vez por el consumo desmedido de tabaco
y alcohol o como consecuencia de un exceso en los man-
jares que nos resultan suculentos. O tal vez sea solo por el
implacable advenimiento de la vejez. Sin detenernos en los
detalles, lo que si parece irrefutable es que al finalizar el
recorrido, tenemos un estado distinto de aquel que tenia-
mos al inicio, el cual llamamos enfermedad, probablemen-
te, muerte; se trata de un instante distinto cuya principal
caracteristica es el desorden.

Desde luego, en su transcurrir, el tiempo puede
tropezarse varias veces con cada uno de los dos estados
descritos. Es decir, puede encontrar en el camino, prime-
ro, salud, luego, enfermedad y posteriormente, salud; sin
embargo, la idea fundamental de este argumento es que
ambos son necesariamente distintos, son instantes no si-
multaneos que se encuentran distribuidos a lo largo de esa
interminable cinta continua que es el tiempo.

¢Qué sucede entonces si afirmamos que el tiempo
es una consecuencia de nuestros problemas de enfoque?
Creo que el transcurrir absoluto del tiempo deja de ser el
principal referente para distinguir salud y enfermedad. Am-
bas, mas que una cuestiéon de tiempo, se vuelven un pro-
blema de desenfoque.
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Que salud y enfermedad no puedan definirse como
momentos distintos de un mismo sistema universal, sino
que se entiendan en términos de un efecto de nuestra in-
capacidad de ver muchas variables del mundo, tiene conse-
cuencias. Primero, reconoce que salud y enfermedad no son
estados objetivos de una realidad que transcurre obedecien-
do los principios biolégicos que rigen el funcionamiento
de los organismos; son, mas bien, el resultado de pedazos de
mundo que interacttian entre si y que, como consecuencia
de esos vinculos, elaboran configuraciones especiales que
devienen fenémenos concretos. Esto quiere decir que en-
fermedad y salud no son propiedades fijas que el universo
ha tenido en bien reservarnos a los organismos vivos; por el
contrario, se trata de microestados que resultan de nuestra
peculiar posicién en el mundo y de nuestras posibilidades
de vincularnos con pedazos de universo que deambulan por
sus pasajes, a través de sus multiples niveles. Bajo estos tér-
minos, salud y enfermedad pierden la unicidad, direccién
e independencia que les brindaba el tiempo para tornarse
configuraciones particulares, contingencias.

Segundo, aceptar que enfermedad y salud son con-
tingencias vuelve inoficiosa la idea de un limite taxativo
que las distinga. Si lo que tenemos son configuraciones
diversas, contaremos también con maneras distintas de
constituir salud y enfermedad, lo cual supone ademas pen-
sar que es posible que estas se configuren simultaneamente.
A fin de cuentas, su referente ya no es el transcurrir del
tiempo, por tanto, la dificultad de pensar en términos de
concomitancia disminuye notablemente.

En un texto sobre el lugar de la biologia y la cultu-
ra en el proceso de diferenciacién humana, la antropoéloga
Margaret Lock (2010) argumenta con contundencia que
mantener esa distinciéon para explicar el funcionamiento
del organismo humano no es hoy algo menos que un ca-



pricho. Segtn su planteamiento, existen biologias locales,
que no es otra cosa que la manera como los fenémenos que
llamamos bioldgicos y sociales han mantenido un continuo
entrelazamiento que impide reconocerlos como elementos
independientes (Lock & Nguyen, 2010). Quisiera retomar
esa idea para proponer la tercera consecuencia de esta dis-
cusion. Si definitivamente requerimos distinguir salud y
enfermedad, pensémoslas en términos de configuraciones
especiales que provocan enfermedades y salud locales. Per-
mitamos que alli figure la perspectiva, es decir, admitamos
que nuestra vision del mundo est4 limitada por nuestras
interacciones posibles, que resulta improbable huir de esas
interacciones porque son ellas las que nos finalmente nos
constituyen y, por tanto, que lo que percibimos es con-
secuencia de nuestro particular desenfoque. En nuestra
comprension de las configuraciones que llamamos salud y
enfermedad hay cuantiosas piezas que no interactdan con
nosotros, que no vemos; por eso deberiamos actuar con
mas cautela en nuestro intento por domesticarlas y some-
terlas al tamano de nuestra racionalidad desenfocada.
Vuelvo a los argumentos de Rovelli para finalizar
este texto y, en parte, para compartir una infidencia. Creo
que este ejercicio de recurrir a enigmaticos principios de
la fisica para abordar fenémenos mas humanos, como el
mismo autor sugiere, no significa que sus conceptos y
ecuaciones tengan el potencial de explicarlo todo: desde la
improbabilidad de la vida hasta el misterioso encanto del
silencio. Sin embargo, lo que si creo que tiene la capacidad
de hacer es brindarnos modelos teéricos que nos animen
a plantearnos interrogantes, lo cual nos empuja a transi-
tar hacia los linderos de nuestras certezas, donde solo hay
abismos. Ahi esta su verdadero potencial. No aspiro a que
la explicacion propuesta en este texto resuelva la inquietud
sobre qué es exactamente la salud y la enfermedad, y cémo
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distinguirlas, tampoco se trata de eso. Como afirmoé Rove-
1li en una entrevista que concedi6 a Babelia, el reconocido
suplemento del Diario El Pais de Espafia “quien dice que la
ciencia quiere llegar a una descripcién final del mundo no
la ha entendido bien. Casi es lo contrario. La ciencia ha sido
siempre la reacciéon en contra de la idea de que tenemos la
verdad final” (COmo se citd en Bassets, 2018). No resta mas
que hacer preguntas.









La depresion: recuerdos
del pasado, incertidumbre
por el futuro
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A partir de lo que precede, cabe abrir un paréntesis para
detenernos un instante en el estudio de la depresién y sus
problemas con el tiempo. A lo largo de la historia, la salud
mental ha ocupado la agenda de salud de los paises, puesto
que los trastornos mentales y neurologicos representan el
22 % de la carga total de enfermedades solo en América
Latina y el Caribe en términos de morbilidad, mortalidad
y discapacidad (oms, 1990), por lo que es considerada un
problema de salud publica.

Para el presente texto hablaremos de la depresion
en la persona mayor: recuerdos del pasado que se manifies-
tan en el presente y generan incertidumbre por el futuro,
la Organizacion Mundial de la Salud (oms) la ha definido
como “un trastorno mental frecuente que se caracteriza
por la presencia de tristeza, pérdida de interés o placer,
sentimientos de culpa o falta de autoestima, trastornos del
sueno o del apetito, sensaciéon de cansancio y falta de con-
centracion” (oMms, 1990), que causa cambios importantes
en la vida cotidiana.

Al hablar de su etiologia y sintomas, se encuentra
su inicio asociado a alguna experiencia del pasado que
avanza en el tiempo y produce cambios en el estado de
animo, por lo que afecta la salud y las condiciones de vida
de los individuos y genera incertidumbre por el futuro.
En palabras de Rovelli (2018), “causas, memoria, huellas,
la propia historia del acontecer del mundo puede ser una
cuestion de perspectiva, en donde el estudio del tiempo
nos remite a nuestro nuevo mirar, entonces retornamos fi-
nalmente a nosotros mismos” (p. 56). En relacién con esto,
existen factores extrinsecos e intrinsecos que favorecen
la presencia de la depresion en la persona mayor, y que
generan soledad, tristeza, sensacion de abandono y las dife-
rentes situaciones que se van acumulando con el paso de
los afios y que hacen que las personas mayores afronten



deterioros cognitivos avanzados, en algunos casos. (En-
cuesta SABE, 2005).

Los factores intrinsecos hacen referencia a las modi-
ficaciones propias del proceso de envejecimiento. De acuer-
do con Matos (2005), “el envejecimiento cerebral suele
vincularse con el proceso general de envejecimiento en
cuyo contexto las patologias condicionantes de disfunciéon
cognitiva pueden adquirir una incidencia maxima” (p. 45).
Por otra parte, estan los factores extrinsecos, como, por
ejemplo, la cultura; de acuerdo con Gomez (2003), este “ha
sido un tema recurrente dentro del &mbito de la Psicologia
Social desde que, hace ya mas de medio siglo Lippmann
(1922) los definiera como una percepcién incorrecta pro-
ducida por razonamientos ilogicos y rigidos sobre un gru-
po étnico” (p. 71). Esto confirma los postulados de Rovelli
(2018) acerca de las huellas del pasado que, en conjunto
con la entropia, marca las construcciones individuales y
colectivas del presente en relacion con factores familiares,
psicologicos, econdmicos, ambientales y personales, por lo
que la sensacion de pasado pareciera estar determinada.

Entonces, cuando aparece la llamada depresion en la
persona mayor se puede decir que: “la existencia de huellas
hace que nuestro cerebro pueda disponer de extensos ma-
pas de eventos pasados, mientras que no posee nada simi-
lar para los eventos futuros” (Rovelli, 2018, p. 78). En otras
palabras, para que el presente haya generado una huella,
un suceso tuvo que haberse detenido; sin embargo, el fu-
turo no tiene huellas, el futuro es indeterminado, incierto,
impredecible. Es aqui cuando surgen preguntas que tanto
profesionales de la salud como familiares hacen: cuando
comenzd, como comenzd, con qué momento de su vida la
puede relacionar. Entonces, la depresion se entiende como
“el presente”, producto o huella de ese pasado, y el futuro
es incierto, indeterminado, impredecible, cargado de incer-
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tidumbre, que en salud mental se considera un factor des-
encadenante de los sintomas de esta enfermedad.

Algunos estudios que hablan sobre las emociones
apuntan que hay una mayor regulaciéon de las emociones
en adultos mayores, comparados con adultos jovenes (Sa-
torres, 2013; Carstensen et al., 2000; Lawton, Parmelee,
Katz y Nesselroade, 1996). Por tanto, no es que las emo-
ciones negativas no se den en la vejez, o que las emociones
sean menos intensas, sino que las emociones negativas son
mejor reguladas (Satorres, 2013). Por ende, la depresion no
es exclusiva de la persona mayor bajo el enfoque de vida
como temporalidad, sino que, por el contrario, este cambio
en la entropia puede presentarse en cualquier individuo, en
cualquier momento del curso de la vida, pero definitiva-
mente estd asociado a un factor que programa (pasado) y
a un factor que lo desencadena (presente). Esto se eviden-
cia en lo que plantea Rovelli (2018): “los seres vivos estan
constituidos por procesos similares que se activan unos a
otros (p. 82).”, en razén a que, a nivel celular, al

interior de cada célula viviente, la compleja red de
procesos quimicos que alli se dan se configura una
estructura que abre y cierra puertas a través de las
cuales la baja entropia se incrementa. Las molécu-
las actian como catalizadores que bien permiten

la activacion de procesos o bien los frenan, (p. 86)

por tanto, la depresion tiene un pasado, un presente y una
incertidumbre por el futuro que no segmenta ni excluye
la etapa del curso de la vida, que también contempla la
temporalidad. Por ello, las acciones en salud no tienen un
impacto deseado debido la incertidumbre y a la segmenta-
cién de una etapa en el curso de su vida.

Como problema de salud publica, se han formula-
do planes, programas y proyectos orientados a tratar la



depresion y otros temas relacionados con la salud mental,
siempre desde el abordaje de la enfermedad, bajo el lente
determinista causa-efecto, lo que segmenta y excluye otras
variables para su abordaje integral. Ademas, siempre se
tiene como enunciado la prevenciéon, con lo que se inten-
ta anticiparse al futuro; entonces, si se correlacionan las
acciones de promocion de la salud y la prevencion de la
enfermedad, en términos de Rovelli (2018), con estas poli-
ticas y acciones en salud se “diluiria en calor uniforme y el
mundo llegaria a su estado de equilibrio térmico, donde ya
no hay distincién entre pasado y futuro y nada acontece”
(p. 91). Dichas acciones carecen de sentido por la tempo-
ralidad que se les atribuye, entonces, para los abordajes
desde la salud publica, que deben ser a través de redes
complejas, hay que tener presente que la depresion tiene
una gran variacion en la construccién socio-cultural, que
siempre ha presentado la variable tiempo como factor fun-
damental para su abordaje desde la promocion de la salud,
hasta su proceso de intervencion, pues su evolucion en el
tiempo es lo que define el tratamiento que se debe aplicar.

En ese sentido, alrededor de la formulacién de las
diferentes politicas y acciones en salud, que son lineales,
temporales y formuladas en retrospectiva, dejo la siguien-
te pregunta: si el futuro aun no existe, cé6mo se generan
programas de promocién de salud mental prepardndonos
para eventos futuros que en tiempo no han ocurrido y no
sabemos si van a ocurrir?

Finalmente, afrontar la depresiéon como situaciéon de
salud mental en la persona mayor requiere un trabajo arti-
culado por parte de los prestadores de servicios de salud, la
familia y el mismo paciente, es decir, tomas de decisiones a
través de redes complejas. Es importante ver los trastornos
de salud mental no como un problema, sino como fené-
menos emergentes de las necesidades reales de la persona
mayor, generados a partir de eventos de su pasado y con un
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elemento de incertidumbre hacia el futuro. Con este cam-
bio de paradigma, se invita a que el disefio y ejecucion de
estrategias de intervencion sean construidas a partir de las
necesidades reales del paciente, en conjunto con la familia
y los prestadores de servicios de salud, orientados a garan-
tizar el mejoramiento de las condiciones de salud y calidad
de vida de la persona mayor.

Por udltimo, aparece otro tiempo que genera caos y
una serie de fenémenos emergentes como las implicacio-
nes en el manejo de la depresion y las repercusiones en los
ambitos familiares, econémicos y sociales. En relacién con
los cuidadores, se generan cambios en la dindmica familiar,
la organizacion de tiempos para el acompafamiento a la
persona mayor, la capacitacion para un cuidador, ya sea de
la familia o un externo que apoye el desarrollo de las acti-
vidades diarias e instrumentales. Asimismo, son necesarias
modificaciones en infraestructura que contribuyan a la se-
guridad fisica, este abordaje se debe hacer en red.









Identidad y tiempo
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Elaboramos una elipsis, asi:

En el reino de los griegos bactrios habia una ciu-
dad llamada Sagala, la cual era reconocida por
sus exquisitos paisajes, ademas, por ser un im-
portante centro de comercio. Su rey era Milinda,
hombre inteligente, instruido, experimentado.
Muchas eran las artes y ciencias que conocia (fi-
losofifa samkhya, aritmética, musica, astronomia,
los cuatro Vedas, el Nyaya, los Puranas, la poesia),
y como contendor en los debates, era dificil de
vencer, por la agudeza de su pensamiento.

Cierto dia, un numeroso grupo de arhats descen-
di6 a la ciudad de Sagala con el objetivo de entre-
vistarse con el rey de la ciudad. Para tal fin, los
religiosos enviaron como mensajero al sabio Na-
gasena. Al mejor estilo de un didlogo aristotélico, la
conversaciéon comenzd con una reticencia sobre
la identidad.

El rey Milinda le pregunt6 a Nagasena: “;Cual es tu
nombre, venerable sabio?”, a lo que el sabio respon-
dioé: “Soy conocido como Nagasena, joh, gran rey!; y
como Nagasena se dirigen a mi habitualmente mis
compafieros religiosos... Nagasena es solo una de-
nominacién, una designacién, un término concep-

tual, un apelativo corriente, un mero nombre”.

Pero el rey Milinda exclamé: “Td solo me dijiste
que tus compaferos religiosos habitualmente se
dirigen a ti como ‘Nagasena’. Entonces, ;qué es
este Nagasena?, ;Son, tal vez, ‘Nagasena’ los ca-
bellos de la cabeza, tal vez, las ufas, dientes o

la piel?, ;o Nagasena es una forma, sentimiento,



percepcién o conciencia? Este Nagasena es solo
un sonido; mas, ;quién es el Nagasena real? jReal-
mente no hay Nagasena!”.

Luego de escucharlo, el venerable Nagasena res-
pondi6 al rey: “Dime, por favor, ;qué es un carro?,
ies el andamiaje el carro? ;Lo es entonces el eje,
o las ruedas? Este carro es tan solo un sonido que
designa una dependencia entre el eje, las ruedas,
el armazon, etc.; el carro es una relacion entre las

piezas y su contexto” (Carro, 2001, p.34).

Para la historia del ser, la identidad se construye, se rehace,
se destruye y crea otras nuevas, se niega la existencia como
entidad; en cambio, la identidad puede considerarse mas
como una combinacién de acontecimientos. Para Rovelli
(2018), existen tres piezas que fundamentan nuestra iden-
tidad. La primera corresponde a nuestra comprension del
mundo. Por un lado, tenemos el universo fisico, por otro, la
intencionalidad. Estas nociones son propias de la fisica ele-
mental, y su aplicacion en una vision fisicalista del mundo
se considera el argumento mas fuerte contra el naturalismo.

La teorfa de Darwin ofrece evidencia de cémo la
funciéon y el proposito pueden emerger de la variabilidad
natural y la seleccion natural de estructuras. Esta teoria
proporciona un relato naturalista de la presencia ubicua de
la funcién y el proposito en la biologia, lo que forma un
puente entre la fisica y la intencionalidad. Por otro lado, la
nocién de “informacién”, que capta cada vez mas la aten-
cion de cientificos y fildsofos, ha sido sefialada como un
elemento clave del vinculo entre lo fisico y la intencién
(Rovelli, 2016).

La segunda pieza que fundamenta la identidad es
la percepcion. El caracter diverso, profuso de nuestra per-
cepcién consciente se explica mediante el mecanismo de
minimizacion del error de prediccion, de ese procedimien-
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to depurador de la informaciéon que el cerebro recibe del
mundo exterior por medio de los sentidos, se vale la mente
para extraer inferencias.

La mente se revela portadora de una relacion fra-
gil e indirecta con el entorno. Aunque sintonizados con el
mundo, nos encontramos también muy distanciados del
mismo. Existe en el cerebro un mecanismo sutil de contras-
tacion de hipoétesis en permanente actividad para reducir
al minimo el error de los estimulos sensoriales, e intenta
agrupar imagenes unitarias mas o menos homogéneas a fin
de interactuar mejor con ellas.

Finalmente, hay una tercera pieza que fundamenta
nuestra identidad, la que probablemente resulta esencial
en este capitulo: la memoria. El cerebro humano constitu-
ye un sistema complejo que no solo calcula el tiempo, sino
que lo crea. Construye nuestro sentido del flujo cronolégi-
co: simula el pasado y aventura el futuro. Tareas esenciales
no solo para sobrevivir, sino también para la evolucion de
la raza humana; sin capacidad de anticipar el mafana, la
humanidad no hubiera elaborado herramientas ni creado
la agricultura. El cerebro ha sido disenado para surcar un
mundo en constante cambio mediante la prediccion de qué
sucederd y cudndo.

Buonomano (2017), profesor de neurobiologia y psi-
cologia, asocia el cerebro a una maquina del tiempo, de
acuerdo con cuatro funciones caracteristicas: recuperar el
pasado para predecir el futuro, calcular el paso del tiem-
po, crear el sentido del mismo y viajar hacia atrds y hacia
delante. Asi, el tiempo es critico para la funcién cerebral;
su tabulacion se lleva a cabo en los niveles mas profundos
del sistema nervioso; una serie de mecanismos calculan en
tiempo, en diferentes escalas, dentro de un mismo rango
temporal, incluso puede haber distintos circuitos para la
misma medicion segun la tarea que el cerebro esté ejecu-
tando en ese momento. Sin embargo, tiene sentido pregun-



tarse qué parte del cerebro computa el tiempo, porque la
mayoria de los conexiones neuronales lo computan, de un
modo u otro (Buonomano, 2017).

Pensemos en cémo el cerebro almacena los recuer-
dos: en tanto los recuerdos pertenecen a experiencias del
pasado, la memoria se encuentra inextricablemente unida
al tiempo. La funcién evolutiva de la memoria consiste,
sensu stricto, en permitir anticiparnos a lo que suceders,
cudndo sucederd y la mejor manera de responder cuando
el acontecimiento suceda. La investigaciéon fenomenologi-
ca de Husserl (1929) acerca de la conciencia interna del
tiempo parte de la reflexiéon de San Agustin por el mismo
problema. En estas obras, el tiempo se puede medir porque
hay una distentio animi. Husserl (1929) nos pone ante una
conexion infinita del “antes”, pues toda percepcioén se en-
cuentra en una relaciéon de multiplicidad de percepciones,
contenidas en 1300 gramos de masa encefalica y 86 mil
millones de neuronas.

Como lo menciona Rovelli (2017), nuestro presente
se mueve por las huellas del pasado, somos un cimulo de
historias unidas por nuestra memoria. En ese sentido, exis-
timos en el tiempo. En cada experiencia estamos ubicados
en el mundo dentro de una mente, dentro de un cerebro
ubicado en un espacio, en un momento del tiempo. Obser-
vamos el mundo desde el interior, interactuando con una
minudscula porciéon de innumerables variables; cada mo-
mento de nuestra existencia estd unido a nuestro pasado
mas lejano, somos el resultado de nuestros recuerdos.
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La muerte sin tiempo:
un simple evento
de la vida
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Cuando se gasta el tiempo, la eternidad comienza.
Helen Hunt Jackson

“Hay un tiempo para nacer y un tiempo para morir, un
tiempo para llorar y un tiempo para bailar, un tiempo para
amar y un tiempo para sanar. Un tiempo para demoler y un
tiempo para construir” (Rovelli, 2018, p.101). Esta entra-
da al capitulo nueve “El tiempo es ignorancia” es util para
entender el tiempo de la experiencia y su relacién con la
idea de que el tiempo puede tener un punto final. Por otra
parte, algunos poetas también hacen referencia a la extin-
cion del tiempo. Aquellos versos de Porfirio Barba Jacob lo
refuerzan claramente: “Mas hay también jOh Tierra! un dia
en que levamos anclas para jamas volver... Un dia en que
discurren vientos ineluctables jun dia en que ya nadie nos
puede retener!” (“Cancién de la vida profunda”, 1937).

Sin embargo, en las ecuaciones elementales que ex-
plican el funcionamiento del mundo no existe el tiempo
de la experiencia. Tampoco la diferencia entre pasado y
futuro. Mucho menos existe el “yo”, aquella categoria que
demarca su propia experiencia dada por un tiempo que es
posible gracias a la interaccion con otros. La existencia del
“yo” basta para un mundo cargado de desenfoque, incapaz
de percibir que el mundo es cuantico (Rovelli, 2018).

Por mucho que diga la fisica sobre el tiempo, incluso
que niegue la existencia de este, los seres humanos segui-
remos aproximandonos a explicar el mundo a través de la
variable tiempo que hemos designado para las dos cosas
mas importantes de la existencia: la vida y la muerte, in-
cluso si estas aproximaciones no fueran adecuadas “para
comprender el mundo en sus mas diminutos pliegues o in-
mensidad” (Rovelli, 2018, p.147).

Una de las aproximaciones a esta forma de explicar
el mundo es la idea del presente, es la experiencia vivencial



del tiempo, la emocionalidad y el vértigo de las vivencias,
los sucesos que acontecen cada dia mecidos por el vaivén
de los relojes que marcan cada accién. La exagerada custo-
dia de un presente que valga la pena vivir nos aqueja y nos
lleva a percibir el tiempo de una manera excesiva a través
de Ia felicidad, la nostalgia, la ansiedad, la incertidumbre,
pues finalmente el tiempo es el grito desesperado de las
emociones y “la emocion del tiempo es precisamente lo
que el tiempo es para nosotros” (Rovelli, 2018, p.149).

El apego por el presente conlleva a diversas incerti-
dumbres en la existencia humana, por ejemplo, la idea de
la muerte y la de vivir para cuidarse de esta. Los primeros
hominidos que tuvieron conciencia de este hecho fueron
los Homo sapiens, a partir de la creaciéon de una relaciéon
entre la conciencia objetiva que reconoce la existencia de
la muerte y la conciencia subjetiva que, aunque reconoce la
mortalidad, busca explicar una existencia que se prolonga
mas alla (Morin, 2005). La idea de la muerte socaba en la
vida misma y el presente, asi, el tiempo de la experiencia es
tremendamente trasformado y cobra un valor incalculable,
pues surge la idea de que este puede extinguirse de una vez
y para siempre, en un abrir y cerrar de ojos.

Aunque la muerte es una experiencia que tiene lu-
gar todos los dias en la existencia humana, perdura una
negacion constante de esta. Los seres humanos nos esco-
demos tras la idea de la inmortalidad y la eternidad para
esconder el innegable miedo que produce. Buscamos for-
mas de prolongar la existencia y lo celebramos como un gran
logro. La vida se convierte en un trofeo para quienes odian
la muerte, asi, aunque “cada dia mueren innumerables per-
sonas, las que quedan viven como si fueran inmortales”
(Rovelli, 2018, p.151).

En su libro Las intermitencias de la muerte (2005), Sa-
ramago nos muestra las contradicciones que pueden surgir
de esta necesidad de los seres humanos de alargar la vida
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cuanto mas sea posible, hasta el punto de que en un tiem-
po determinado no habra espacio para los vivos:

Perdida cualquier esperanza, rendidos los médi-
cos ante la implacable evidencia, la familia real,
jerarquicamente dispuesta alrededor del lecho,
esperaba con resignacion el dltimo suspiro de la
matriarca, tal vez unas palabras, una dltima sen-
tencia edificante para la formacion moral de los
amados principes sus nietos, tal vez una bella y
redonda frase dirigida a la siempre ingrata retenti-
va de los subditos futuros. Y después, como si el
tiempo se hubiera parado, no sucedié nada. La rei-
na madre no mejord ni empeoro, se quedd como
suspendida, balanceandose el fragil cuerpo en el
borde de la vida, amenazando a cada instante con
caer hacia el otro lado, pero atada a éste por un
tenue hilo que la muerte, sélo podia ser ella, no se
sabe por qué extrafio capricho, seguia sostenien-
do. Ya estamos en el dia siguiente, y en él, como
se informd nada mas empezar este relato, nadie
iba a morir. (2005, p.3)

Asi, los seres humanos constituimos la muerte como una
verdad, un hecho irrefutable que, incluso, comienza a mo-
delar la vida misma. Surgen entonces tres grandes explica-
ciones que pretenden darle sentido al fin de la existencia:
el mito, la magia y la religion. Estas se crean a partir de la
constante ansiedad de los seres humanos por dar sentido a
la existencia, sin embargo, es esta ansiedad la que permite
generar emociones intensas que buscan la felicidad, la cu-
riosidad y al mismo tiempo, la certeza (Morin, 2005).

Se conocen algunas de estas manifestaciones en las
culturas egipcias del pasado, que demuestran la importan-
cia de los ritos, que buscaban reforzar el paso de la vida



a la muerte, que permitian asegurar buenos tiempos para
quienes fallecian. El enterramiento de los muertos y los ri-
tos asociados refuerzan la importancia del cuerpo como la
herramienta mas importante del tiempo, lugar por donde
pasan las memorias y dolores, pero que también es el vehi-
culo para alcanzar la vida eterna:

Tt avanzas en paz; y es en paz que te diriges hacia
la mansioén de la Eternidad,

hacia tu morada del Tiempo sin Limites.

Los Espiritus de Pe y de Dep te reciben con alegria...
Los coros de los Espiritus ensalzan tu poder,
frente al Santuario tan grato a tu Doble etérico,
en la santa Mansioén que moras...

Los dioses te reciben con los brazos abiertos;

a que td has llegado a ser un dios creado para ha-
cer un sinnimero de metamorfosis.
Verdaderamente, td eres una gran divinidad tu
fulgor ilumina las Almas desgraciadas... (Budge,
2014, p.121)

Aungque los ritos mortuorios egipcios parezcan lejanos, en
las sociedades del presente existen algunas manifestacio-
nes similares que buscan dar sentido a la idea de la muerte,
incluso a través de actividades institucionalizadas que se
esconden tras la idea de la vida, por ejemplo, lo que hace
el cirujano, quien, irrumpiendo en la vida, trata de alargar
la existencia para alejar al ser humano del estado de muer-
te. Esto demuestra que, aun creyendo en la eternidad, la
muerte se evita a toda costa y se percibe con melancolia:

El cirujano plastico hace el rol de embalsamador
egipcio y sus pacientes juegan una suerte de rol
morboso, son como muertos en vida. De esta

manera, la prolongacion de la vida se instaura en
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la vida misma, no ya en la muerte, sino antes de
esta. La conservacion del cadaver pasa a conver-
tirse en conservacion del cuerpo y asi, la creencia
de inmortalidad se difunde a lo largo y ancho de
nuestra cultura moderna, hacia todos los niveles
societales, desde los nuevos medicamentos, que
tienen como fin el antienvejecimiento, hasta los
nuevos métodos de criogenia. La vida es congela-
da; se perpetua la vida (en un estado de no-vida)
para luego esperar el momento adecuado para vi-
vir, la muerte transmuta en una especie de vida
que se prolonga. (Aguilera et al, 2009, p.3)

La congelacion de la vida se hace imprescindible y la razén
es que hay una necesidad imperante por detener el tiempo,
debido a que pareciera que este es el causante de grandes
estragos y el autor de la degradacidon. Cuando no podemos
congelarla, ideamos formas para extenderla, y rechazamos
la muerte, generamos la idea del mas alla. Asi, la preocupa-
cion por la muerte es una expresion de la idea de finitud del
“yo” y de los otros con los que interactta. La vida humana
trata de alargarse a toda costa. La juventud se convierte en
un recurso escaso y la vida se trata dnicamente de robar-
le tiempo a la muerte y de esquivar la entropia (Encinas,
2009).

Para los seres humanos, todo lo que respecta a la
muerte se asocia con las emociones mas extremas de la vida,
puesto que ello significa que el tiempo se esta extinguien-
do, que el reloj de la vida se acerca a la hora cero. La muer-
te se lleva la dignidad humana y cuando se acerca, elimina
al “yo”, solo queda un cronometro en regresién que genera
llanto y melancolia.

Pareciera entonces que la vida cobra un valor incalcu-
lable, pero no es asi, la esencia de la vida misma queda ocul-
ta tras la preocupacién excesiva por la muerte. Por ejemplo,



cuando la muerte es irrevocable, la vida se extingue mucho
antes de sucumbir. La presencia del “yo” se invisibiliza y
los esfuerzos por congelar la existencia dejan de ser una
prioridad. Asi, la persona, en su lecho de muerte, es un
ente sin voz, pues cuando la vida carece de tiempo, ya no
vale nada:

El moribundo no tiene palabra, no significa nada,
lo que él quiera o diga no tiene ningun valor, en
su lugar otros hablan por él, se aduefian de lo que
creen es su discurso, le inventan deseos y pensa-
mientos, inclusive, cuando ni si quiera ha formu-
lado ningun discurso explicito. Por otro lado, los
otros, doctores, médicos, enfermeras, técnicos,
su familia y demas deciden por él, lo que ellos
creen que es dignidad. De esta forma, se convier-
te en un objeto de una practica médico-racional
que es completamente ajena a él. (Aguilera et al.,
2009, p.5)

El valor de la vida es, pues, el que dictamina el paso del
tiempo. Si este puede trascurrir con tranquilidad, se apli-
can innumerables esfuerzos para extender la existencia,
por el contrario, si vemos que el tiempo se agota, se dan por
terminados estos esfuerzos y la vida se extingue mucho an-
tes de lo previsto. Sin embargo, en la estructura temporal
del mundo estas cuestiones son inexistentes, aunque para
nuestra vida cotidiana sean imprescindibles (Rovelli,2018).

El problema general de la muerte no es esta en si
misma, es que existe la creencia de que el tiempo agudiza
el dolor, el sufrimiento, la fatiga, y con esto, se acrecienta
la debilidad y la falta de amor (Rovelli, 2018). Entonces la
muerte es esa oscuridad que lo sacude todo, pero no silen-
ciosa y bondadosamente como lo describe Bach en su Can-
tata (BwWv 56), sino, mas bien, despiadadamente, con mucho

53




54

Investigaciones en complejidad y salud. n. ° 6 . La enfermedad, la salud, el tiempo: girar en torno a vicisitudes

ruido, y siempre que avisa, los relojes se detienen en una
terrible agonia que llena los pasillos de los hospitales y que
acaba, por fin, en los cementerios o esparcida en el aire.

Este dolor se agudiza porque estamos sumergidos
en medio del tiempo de la experiencia, y su resplandor nos
ciega y nos limita a la mas basta emocionalidad: “hambre
y sed; curiosidad; necesidad y compania, deseo de amar;
enamoramiento; busqueda de la felicidad; necesidad de ga-
narnos una posiciéon en el mundo; de ser apreciados, reco-
nocidos y amados; felicidad; honor; amor de Dios; sed de
justicia; libertad; deseo de conocimiento” (Rovelli, 2018,
p-153). Son todos aspectos que dan significado a la vida y
que la cargan de sentido, pero sabemos que no son sufi-
cientes para comprender el mundo en su totalidad, ni si-
quiera nos acercan a un intento de esto.

En consecuencia, el tiempo es el efecto de lo que no
podemos ver. Podemos sentir la muerte respirando cerca,
el dolor, la nostalgia, la alegria, el sonido de los relojes, la
desesperacion que produce un dolor agudo, incluso, pode-
mos decir que sentimos la entropia pasar por nuestra vida,
aun asi, no tenemos la capacidad de verla y comprenderla.
La cuestion es que a todo esto le llamamos realidad porque
creemos que ya lo hemos abarcado todo, sin embargo, lo
que percibimos ni siquiera alcanza para “comprender nues-
tra propia naturaleza” (Rovelli, 2018, p.147), porque la vida
no entiende de espacio y tiempo, mientras que la muerte
sin tiempo no es mas que un simple evento de la vida.
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