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Introducción
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8 En ciencia, como en la vida, no hay nada que vaya de suyo, 
a contrario sensu de lo que habitualmente piensan las insti-
tuciones y mucha gente alrededor. Nada es obvio ni eviden-
te, para un buen investigador. Pues bien, este documento 
de investigación se concentra en un aspecto que muchas 
veces pasa desapercibido, incluso para expertos: el comer.

La tesis central de este texto es que debemos po-
der distinguir entre comer y alimentarse. Hemos tomado 
como hilo conductor, o también como pretexto, el libro de 
A. Mol, Eating in Theory, que ya desde el título sugiere un 
interesante juego de palabras y un problema.

Se trata de atender al comer en la teoría, como tam-
bién al comer teoría, o también, finalmente, al comer en un 
plano reflexivo. En cualquier caso, se trata de una distin-
ción que quisiéramos resaltar inmediatamente. Una cosa es 
comer, y otra alimentarse. (En alemán tiene una distinción 
importante cuando se trata del acto de comer entre los se-
res humanos, y el comer entre los animales, una diferencia 
que no existe en otros idiomas indo-europeos. Se trata del 
essen, para los humanos; y el fressen, para los animales).1 

No hay natural “natural”. Comenzando por el más 
elemental de los actos o procesos que hacen posibles a la 

	 1	 Primo Levi, italiano sobreviviente del peor de todos los cam-
pos de concentración nazis, cuenta en uno de los volúmenes 
de la trilogía: Trilogía de Auschwitz, cómo los militares nazis se 
referían a los prisioneros de los campos de concentración 
como animales y siempre hablaban de cómo estos comían de 
manera animal, puesto que eran reducidos a una condición 
infrahumana. Levi destaca, en Si esto es un hombre, que la dig-
nidad humana no puede ser reducida a pesar de los intereses 
de militares, torturadores, esbirros. Humanista como pocos, 
Levi deja ver de una página a la otra en su obra el sentido y la 
fuerza misma de la vida. Y ello le permitió sobrevivir. Cfr. P. 
Levi, Si esto es un hombre, Bogotá, Planeta, 2022.
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9existencia humana: alimentarse; que no es sino una mane-
ra de decir: llenarnos de energía. La verdadera clave de la 
vida, por donde se mire.2 

Alimentarnos comporta una relación. Visto más am-
pliamente, una relación con la comida, con otros –presen-
tes o ausentes–, con cada uno de nosotros, en fin, con los 
horizontes y posibilidades nunca explícitamente tematiza-
das que se derivan del comer. Todo parece indicar que los 
seres humanos han olvidado comer, alimentarse. El ágape, 
esa fiesta que hace a los seres humanos más humanos de lo 
que son. Ese acto en el que cada quien puede encontrarse 
consigo mismo y con el mundo. Cuando se sabe hacer, o lo 
que es equivalente, cuando va acompañado de un acto de 
lucidez. Contraintuitivamente, comer –esto es: comer bien– 
tanto permite como exige una conciencia del presente. En 
el mundo de hoy, muy pocos saben estar en el presente. 
Por analogía, digamos, que es lo que podemos aprender, en 
Japón, con la ceremonia del té. La filosofía elaboró un es-
tudio de lo que podemos considerar, sin ambages como el 
problema que el comer hace evidente: la intencionalidad. 
Los seres humanos son intencionales porque la cultura y el 
mundo de la vida demanda que así sean. Como consecuen-
cia, los seres humanos no saben casi nunca dónde se en-
cuentran. Este es, dicho grosso modo, el problema del comer.

Este texto se articula en tres momentos. En primer 
lugar, para los lectores que no lo conozcan o no tengan ac-
ceso al libro de Mol, elaboramos un resumen, deliberada-
mente descriptivo. La segunda sección es una reflexión en 
la que una de las aristas más importantes es el problema 
de la pobreza, algo que igualmente parece ir de suyo en los 

	 2	 Para una ampliación de esta idea, véase: N. Lane, The Vital 
Question. Energy, Evolution, and the Origins of Complex Life, New 
York and London, W. W. Norton & Company, 2016.
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10 estudios y trabajos sobre alimentación (otra cosa distinta a 
la nutrición; ya dicho, con acento fuerte: a nutrición y die-
tética). La tercera sección profundiza la segunda; consiste 
en un señalamiento explícito de la fragmentación de los 
temas y problemas de salud.

Quisiéramos resaltar lo siguiente: contra toda la tra-
dición, e incluso en contraste con la educación y la cul-
tura normales, en boga, ampliamente, lo mejor de la ciencia 
de punta en el mundo hoy por hoy consiste en la puesta de 
manifiesto de que el mundo y la realidad no son lo que pa-
recen3. Lo mejor de la investigación de punta es cualquier 
cosa menos sentido común –ese que caracteriza a toda la 
obra de Aristóteles, de un lado; y ese mismo del cual decía 
Descartes que es el mejor repartido y el más universal de 
todos los sentidos–.

La comprensión –y derivativamente–, las formas y 
estilos de vida que se siguen no se fundan, por primera vez 
en la historia de la civilización occidental, en el primado de 
los sentidos o de la percepción natural. Dicho de manera 
precisa y escueta: en esto consiste la complejidad de lo me-
jor de la ciencia y la investigación, hoy por hoy.

Si cabe señalarlo, este es el rasgo más destacado del 
trabajo de investigación del grupo “Complejidad y Salud” 
de la Facultad de Medicina de la Universidad El Bosque.

Ditto: Estos Documentos de Investigación –working 
papers, en el lenguaje académico; asimismo preprints– se 
erigen como mojones de un camino que no existe de ante-
mano, sino, que vamos construyendo, mancomunadamen-
te. El trabajo de producción de nuevo pensamiento; algo 
que se dice fácilmente, pero es muy difícil de llevar a cabo. 

	 3	 Una sólida referencia en esta dirección aparece en: C. Rovelli, 
La realidad no es lo que parece. La estructura elemental de las cosas, 
Barcelona, Tusquets, 2015.



Todo sucede como en la vida misma: no hay nunca garan-
tías. Así que queda dos opciones: como no hay seguridad 
alguna de éxito, en algún sentido, pues entonces podemos 
renunciar. O bien, precisamente debido a que no hay garan-
tía alguna: podemos intentarlo. Estamos convencidos que 
la mejor es opción es siempre la segunda.

Carlos Eduardo Maldonado



2.



Ideas para el comer
y vivir
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14 El objetivo de esta sección es presentar de forma breve y 
panorámica el texto Eating in Theory de la antropóloga y filó-
sofa holandesa Annemarie Mol, quien ha seguido muy de 
cerca toda la filosofía y reflexión política clásica, para ter-
minar examinando autores contemporáneos en los cuales 
detecta los mismos errores y prejuicios de los grandes au-
tores griegos y sus sucesores, sobre todo, contemporáneos, 
en torno a algunos temas que han sido, hasta hoy, objeto 
de innumerables reflexiones. 

La autora examina la ética clásica y subraya sus pre-
juicios y limitaciones en torno a campos como la supuesta 
“superioridad del ser humano sobre otros seres”; la con-
cepción de la naturaleza como materia inerte y salvaje de la 
cual podemos disponer a voluntad para dominarla; el des-
dén por la mujer, los seres humanos catalogados como no 
dignos y por los animales y las plantas, como no dignos de 
ser considerados éticamente. Es digno de resaltar el minu-
cioso examen acerca de aquellas actividades consideradas 
indignas e infamantes en la Gracia clásica, sobre todo las 
relacionadas con la llamada supervivencia: sexualidad y, 
muy especialmente, la alimentación.

Entre muchos de los temas tratados y criticados por 
la autora, encontramos la supuesta superioridad del ser hu-
mano sobre otros seres. También señala la excelencia de la 
política, concebida como una actividad propia y exclusi-
va de hombres (varones) libres, quienes actúan de manera 
consciente y no necesitan ocuparse de actividades despre-
ciables, relativas a la supervivencia.

Cuestiona, además, la dignidad atribuida a la filoso-
fía –máxima actividad humana–, entendida como teórica, 
universal, abstracta e incluso ideal. Frente a ello, plantea 
una filosofía empírica, anclada y soportada en hechos par-
ticulares, pasajeros y locales, aunque de ellos se puedan 
inferir ciertas tendencias generales que nos muestran qué 
es el ser humano; la ya muy discutible clasificación de los 
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15seres en vegetales, animales y humanos y la ya chocante 
distinción entre seres vivos y seres inertes; la distinción de 
las acciones humanas en teoría, praxis o acción, y poiesis o 
producción; los límites del concepto clásico de praxis y el 
mejor y más amplio actual uso de agencia; la caducidad de 
la estructura clásica del ser humano en tres partes: nutriti-
va, sensitiva y racional. 

Por último –y este es el tema de este luminoso tex-
to–, la autora argumenta cómo la alimentación, la comida, 
la gastronomía y, en general todas las actividades relacio-
nadas con el comer –no meramente en sentido cultural, por 
su variedad y abundancia, sino por la profundidad que en-
cierran–, dan nuevas y refrescantes luces sobre lo que so-
mos los seres humanos, pero no como sujetos en primera 
persona, ni como seres puramente racionales, conscientes 
y con acciones voluntarias; menos aún, como seres con un 
yo meramente pensante, intemporal, incorpóreo, abstracto 
y universal. 

Se trata entonces de dilucidar cómo, a la luz de las 
distintas actividades, sentidos, niveles, seres y acciones re-
lacionadas con el comer, podemos descubrir qué nos hace 
humanos, porque no somos entes cerrados, sino que, en 
puridad, vamos siendo.

El planteamiento de Mol es no solo sugestivo, sino 
riguroso, porque no acepta la universalización idealista o 
abstracta de la filosofía occidental, pero no incurre tam-
poco en la concepción fácil –muy usual en antropología 
en las últimas décadas– de reclamar la superioridad de un 
relativismo cultural a ultranza que acaba en una parálisis 
del pensamiento y en la aceptación superficial y acrítica de 
toda manifestación cultural, por el simple hecho de ser un 
síntoma intocable de ese dios moderno y contemporáneo 
llamado cultura. 

La autora, precisamente, intenta una labor fina y mi-
nuciosa, no sobre multitud de hechos culturales diversos, 
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16 sino a partir de lo que evidencian en profundidad, llevando 
a cabo un examen y una crítica filosófica afilada, a la par 
que examina y critica concepciones clásicas que han con-
tribuido a formar ideas duraderas y erróneas sobre lo que 
es el ser humano, qué lo define y cómo es y debe ser su 
relación con otros seres.

2.1 Filosofía empírica
              

Asistimos desde hace cinco décadas a un interés y alarma 
creciente por las acciones que lleva a cabo el ser humano 
en el ambiente. Las raíces del problema, como lo saben los 
estudiosos más brillantes, no son nuevas. Indudablemente, 
la revolución científica moderna y, sobre todo, –aunque no 
exclusivamente–, la primera Revolución Industrial precipi-
taron y explicitaron los presupuestos ideológicos más pro-
fundos de la crisis: el ser humano como apex mundi, la cria-
tura más perfecta y excelsa; este ser, no solo puede, sino 
que debe legislar, gobernar y disponer de los demás seres; 
incluso, de toda la naturaleza, porque ella está a sus pies 
y para su servicio. Cómo lo haga será objeto de discusión, 
pero, en todo caso, es un tema menor, tal como lo muestra 
dramáticamente la historia.

Ahora bien, Mol plantea su exposición como una 
filosofía empírica, una teoría vital, basada en la multiplici-
dad, singularidad y variedad de los hechos, la cual los tiene 
en cuenta, aunque no se queda en la simple presentación 
y relatividad de los mismos, sino que extrae motivos de 
reflexión profunda a partir de ellos. Entre estos hechos se 
encuentran las diversas concepciones generales del ser hu-
mano; su ser; la noción actual de agencia, en reemplazo 
de la antigua praxis; la emergencia de la mujer y de otros 
géneros y la importancia del sexo, no simplemente como 
una cuestión material trivial y de supervivencia.
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17En contraste con la anterior concepción, Mol lleva 
a cabo un examen minucioso de la denominada filosofía 
académica, la cual quiere resaltar, tanto en los autores clá-
sicos como en aquellos contemporáneos que ella trae a co-
lación (Arendt, Foucault, Merleau-Ponty, Lévinas, Jonas), 
la superioridad y excelencia del ser humano –por diversas 
razones– respecto de otros seres y de la naturaleza. 

Además, Mol quiere mostrar, más que hablar de ali-
mentación, como si de un texto de gastronomía, cocina o 
sociología de la alimentación se tratase, que toma como 
pretexto cuestiones de la alimentación y que aquí la filoso-
fía, como teoría, no describe el mundo, sino que es una caja 
de herramientas (Foucault), que asume diferentes posturas 
en los debates, sin buscar una coherencia argumental –aun-
que sí, mucho rigor–, pero abriendo nuevos caminos para 
el pensamiento, antes inéditos.

Se opone así la filosofía teórica a una filosofía empí-
rica, expresión esta última con la cual se expresa el oxímo-
ron que da título al texto de nuestra autora: Eating in theory. 
Una filosofía empírica obtiene información de los hechos 
y de la experiencia cotidiana, que es singular y cambiante.

Según explica Mol, Arendt (La condición humana) si-
gue, aunque también disiente –al menos en parte– de los 
clásicos (Platón y Aristóteles), el ser humano, es zoon politi-
kón, ser político, por excelencia. Se caracteriza este ser por 
el uso del logos –entendido en el contexto como palabra–, 
que es lenguaje articulado, que permite hablar entre igua-
les, y distinguir entre lo bueno y lo malo, lo justo y lo injus-
to, lo útil y lo perjudicial en el ámbito de la polis-. 

Ya en la Edad Media, a través de un proceso largo, 
accidentado y complejo, se llegará a identificar logos con 
lógica, como disciplina, asimilando la palabra, –la lengua– y 
su disciplina, la gramática, con los procedimientos del pen-
sar, esto es, con la lógica como disciplina. 
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18 Finalmente, ese ámbito del pensar, de la lógica, lle-
gará a ser sinónimo de teoría, como procedimiento del 
pensar, el cual será identificado, finalmente, con la misma 
filosofía: saber supremo, universal, abstraído de la realidad 
y, en muchos casos, incluso, necesariamente separado y 
alejado de ella, cada vez más. 

Así, por un proceso final de encadenamiento, la 
palabra, que expresa y muestra el mundo y la realidad, se 
expresa lógica y racionalmente por el pensar, el cual no es 
otra cosa, sino la actividad teórica, que rige jerárquica y de 
forma descendente la realidad: es la teoría quien dice que 
es lo lógico y racional (lo aceptable para la razón) y quien 
expresa mediante procedimientos racionales –esto es, ló-
gicos– lo que es y debe ser la realidad y, por tanto, todo 
aquello que es uno, verdadero y bueno, por ende, bello, 
término este excelso –¡en verdad!–, pero objetado por mu-
chos como superfluo e incluso molesto y hasta peligroso, 
tanto en los planos teórico, real y posible. Se ha relegado 
al campo de la sensibilidad, considerándolo incluso, asunto 
de la superficial sensiblería. 

Con la distinción entre las mencionadas filosofías se 
establece una relación tirante entre hechos y normas; entre 
lo que se presenta y es empírico, particular y circunstancial y 
aquello que debe ser, lo intemporal, universal y abstraído de 
la realidad pasible. Lo primero, está en el campo de la filosofía 
empírica. Lo segundo, en el ámbito de la filosofía académica. 

Lo curioso es que el zoon politikón, de contenido 
práctico por excelencia, está sustentado por una teoría 
que asigna a priori la superioridad a dicho ente: el hom-
bre político, entiéndase, público: varón libre jurídicamen-
te, sin obligaciones económicas ni materiales para llevar 
el sustento material de su vida de manera digna. Se ex-
cluyen, entonces, los extranjeros, las mujeres, los niños y 
los esclavos, amén de los animales y los objetos muebles e 
inmuebles. Así, a partir de dicha concepción, se justifican 
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19los conceptos de inferioridad o superioridad sexual, de gé-
nero, racial, étnica, religiosa o de cualquier tipo. Y, entre 
estas, la relativa a los usos y costumbres relacionadas con 
la alimentación, la nutrición y la comida. 

En el siglo XIX, con el surgir de las ciencias humanas 
y sociales, se intentará vehicular en y con ellas el ideal ra-
cional, universal y abstracto procedente de la filosofía de 
la Ilustración –la punta de lanza de un ideal trascendental–. 
Así, se promueve y justifica una excelencia jerárquica rígida 
en todos los campos: físico, cultural social, lingüístico, po-
lítico, económico, religioso y otros. Todo aquello racional, 
universal y abstracto se convirtió en norma humana, en los 
campos mencionados. 

Hoy sabemos que es un mito peligroso identificar 
lenguaje y realidad, concebido el primero como un medio 
o universo diáfano para expresar la segunda. Más bien, el 
lenguaje corriente, en todos los ámbitos, campos y cultu-
ras, es ambiguo, polivalente, difuso. De suyo, esa caracte-
rística lo hace tan supremamente rico y variado. Además, 
siempre es –y debe ser así, según se muestra– escurridizo, 
insuficiente y, por otra parte, cambiante histórica, cultural 
y situacionalmente.

Por ello, proclamar una supuesta normalidad (en-
tiéndase, regularidad, universalidad en cualquier campo) es 
plausible, entendible, pero no necesariamente justificable. 
Incluso, si la pretendida normalidad argumenta y demues-
tra una mejor forma de llevar las cosas a nivel social y cul-
tural, debería ser aprobada y promovida. Pero en asuntos 
plurales y en los cuales, la sensibilidad, el gusto, la sana y 
particular preferencia y la libre opción, todas ellas legíti-
mas –sin lesión o menoscabo de los no siempre simétricos 
derechos de diversos agentes–, deben ser igual, cauta, pero 
decididamente promocionadas.

Por lo dicho, Mol apela a una multiplicidad empírica 
que exhibe cómo las teorías filosóficas cambian son con-
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20 trastadas con los hechos. A su vez, estos están embebidos 
e influenciados por aquellas. Como resultado de ello, el tér-
mino empírico, debe entenderse también de forma plural y 
siempre cambiante.

2.2 Being

La categoría de ser se entiende como la no proclamación 
tajante de un yo consciente, autónomo y separado del am-
biente. Y en el campo corporal, de aquello que somos, debe 
distinguirse entre lo externo e interno, pero sin establecer 
barreras, ni proclamar superioridades, autonomías o pode-
res de un supuesto yo sobre aquello que no dominamos, 
porque justamente, es aquello exterior a nosotros lo que 
nos modela y nos permite ser aquello que y quienes somos.

De tal manera que el mundo no nace ni se instala 
por mí, sino que se vive a través mío. En ese sentido, cuan-
do como o me alimento, no meramente incorporo algo y lo 
hago mío, sino que tomo un poco de lo que ingiero y llego 
a ser eso, participando de otros medios y culturas. 

2.3 Knowing

Tradicionalmente, se ha asumido que el conocimiento, 
aunque empieza con los sentidos, se presenta, en puridad, 
en el nivel racional. Se acepta, eso sí, una jerarquía rígida 
entre el conocimiento que proporcionan estos sentidos: la 
vista y el oído son superiores respecto de los demás, tanto 
por el espectro y variedad de aquel conocimiento que brin-
dan, como por la profundidad del mismo.

En un plano inferior, estaría el tacto y aparte, en un 
plano modesto e inferior, no exento de desprecio, se si-
túan el olfato y el gusto. Además, siempre se ha dicho que 
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21la superioridad de los sentidos viene dada porque los dos 
primeros captan su objeto de forma intelectual, lejana y no 
sensible, mientras que el tacto y, de forma más acusada, el 
olfato y el gusto, lo hacen solo sensiblemente y de manera 
cercana. De estas características deriva su inferioridad e, 
incluso, bajeza, propia de seres que disfrutan de sensacio-
nes reputadas como mezquinas y vergonzosas.

Ahora bien, el conocimiento no puede entenderse 
de forma universal y abstracta, como una propiedad natu-
ral del cuerpo, de todo cuerpo, de captar siempre lo mismo. 
Más bien, el conocimiento viene condicionado por cómo 
pasa lo que pasa en mi cuerpo, añadiendo todas las circuns-
tancias que me acompañan. No vale entonces proclamar 
una supuesta universalidad y validez del conocimiento, 
porque este no es una condición a priori que venga estan-
darizada y regida por una razón abstracta, separada de las 
circunstancias particulares en las cuales y por las cuales se 
presenta dicho conocimiento. El conocimiento, entonces, 
es el resultado o, mejor, la evaluación de diferentes ele-
mentos y factores intervinientes en diversos objetos apre-
ciados en combinación.

2.4 Doing

Según la tradición clásica, el hombre político es aquel que 
actúa de forma libre, por tanto, consciente y voluntaria-
mente. Según esta visión, los procesos naturales son aque-
llos que acontecen cuando la acción llevada a cabo es in-
voluntaria.

Por lo anterior, las actividades ligadas al comer son 
consideradas buenas, si son ejecutadas de forma cons-
ciente. Lo cierto es, sin embargo, que en la alimentación –
así como en muchos otros eventos complejos– el ambien-
te, la cantidad, la forma, los gustos adquiridos, etc., son 
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22 en gran medida inconscientes, y esto es lo que las carac-
teriza. Por ello, entre otras características, las actividades 
ligadas al sentido del gusto han sido objeto de sospecha y 
desprecio por la filosofía, actividad que promociona al ser 
humano como ente racional y consciente por excelencia. 

2.5 Relating

Las relaciones son la base de la humanidad, de aquello que 
nos hace ser lo que somos. Pero dichas relaciones son mu-
cho más que las relaciones políticas clásicas o modernas, 
las cuales desprecian o descuidan lo no humano. Es más, 
el toque de humanidad, según la filosofía clásica, estaba 
dictado por la palabra, que, por supuesto, era la del varón, 
libre, exento de actividades físicas y dentro de una comu-
nidad política, exclusiva y excluyente. 

Hemos descubierto en Occidente, tarde, muy tarde, 
que la relación tiene que ver también con los seres dife-
rentes a nosotros. Esta es la que nos enriquece y nos hace 
humanos y proporciona todos los elementos que intervie-
nen, entre otras actividades, en nuestra alimentación, juz-
gada como excrecencia molesta, mera distracción (Arendt), 
banal precondición de la cognición (Merleau-Ponty) y, en 
todo caso, como actividad necesaria y obligatoria, pero 
siempre molesta, superflua y vergonzosa.

Así, mientras que el la sexualidad ha estado ligada al 
amor, las actividades del comer han sido asociadas a la su-
pervivencia y, por tanto, a la violencia, a la lucha por la vida. 
Lo cierto es que, ni la alimentación como proceso complejo, 
es un mero acto de supervivencia y mucho menos de vio-
lencia, ni la sexualidad es una actividad que deba ser ligada 
necesariamente al amor. Alimentación y sexualidad tienen 
la característica fundamental de ser acciones placenteras, 
sea como sea que se presente el placer en ellas.
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23De esta suerte, las actividades sexuales o de la ali-
mentación, son actividades relacionales, no meramente ur-
gencias privadas molestas que deban ser satisfechas para 
acallar pulsiones incontrolables. Son ellas la base de la con-
vivencia, de la humanidad y de la política, en sentido muy 
amplio y profundo.

2.6 Ingredientes intelectuales

Hemos visto cómo el ser humano en Occidente, el varón, 
es el yo individual, consciente, racional, separado de la Na-
turaleza a la cual domina y de los demás seres considerados 
inferiores y a su servicio. Además, se desentiende o, por 
lo menos, desprecia las actividades manuales o corporales; 
entre ellas, las actividades relativas al comer y la alimenta-
ción. Y cuando las lleva a cabo, las reviste o enmascara con 
lujo para disfrazar su ‘bajeza’.

Lo cierto es que la alimentación, el comer y la se-
xualidad, son la base de la humanidad, si se comprenden 
no como actividades primarias y de mera supervivencia, 
sino como aquellas que constituyen la base más firme y 
duradera de la condición humana. Así, invirtiendo el sen-
tido clásico de la política, debe cultivarse y reflexionarse 
sobre la política de la labor, enalteciendo las actividades 
consideradas erróneamente como bajas, vergonzosas, de 
mera supervivencia.

Por supuesto, todo lo anterior exige imperiosamen-
te que cambiemos nuestra manera de pensar; que el pen-
samiento, no sea solo una labor de conservación acrítica 
de la tradición, sino una alegre pero profunda y decidida 
transgresión de la misma para adentrarnos en terrenos des-
conocidos.



3.



El hambre
y sus relaciones
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26 3.1 Sobre las necesidades “básicas”

Dentro de las variadas y necesarias comprensiones sobre 
el comer, una de las que parece más evidente es aquella 
que destaca el papel relacional. Comer es una cuestión de 
relación (Mol, 2021). Dentro de los diferentes niveles de 
relaciones que se podrían encontrar en el comer se pue-
den citar los generados entre el que es comido y el que 
come, entre el alimento y el cuerpo alimentado, entre la 
fuente del alimento y los diferentes procesos de produc-
ción necesarios para ser puestos en una mesa; y se podría 
seguir estableciendo diversas relaciones indagando en los 
diferentes espacios, tiempos e interacciones en los que se 
da el comer. 

Es común en esa forma de abordar el tema una per-
sistencia en la visión de la comida como perteneciente ex-
clusivamente a la especie humana en vista de que inter-
pretamos el fenómeno del comer como lo vivenciamos y 
cuesta trabajo llevarlo al plano de otras especies. Lo más 
cercano a un acercamiento “natural” del fenómeno son las 
necesidades de supervivencia en las que entrarían justa-
mente comer, beber, reproducirse para conservar la especie 
y huir de los predadores (Squire, 2013). Bajo este enfoque 
o acercamiento, experiencias como el apetito, la saciedad y 
el hambre parecerían ser entonces muy humanas. 

Difícil es identificar un grado de volición en un ani-
mal no humano capaz de seleccionar de forma caprichosa 
un alimento o determinar grados de saciedad; por lo tanto, 
de entrada, podríamos decir que el hambre no es un pro-
blema de la naturaleza. Con el fin de abordar el problema 
del hambre, considero que, en primera medida, se requiere 
un intento por desvincular, así sea de forma superficial, el 
hambre de la distribución, la producción o la pobreza. Es claro 
que la comida y comer son categorías con contenido físico, 
social, cultural y financiero, pero dice Mol (2021) que no 
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27son simétricas. Es precisamente en esa asimetría en la que 
encuentro un resquicio para ofrecer una mirada relacional 
al problema del hambre, que no excluye las razones evi-
dentes, pero quizá recuerda la más evidente de las relacio-
nes que podríamos esgrimir: la indolencia. 

En primera medida hay que aceptar la pregunta a 
manera de invitación de Mol (2021): ¿qué ocurre cuando 
dejamos el excepcionalismo humano y consideramos rela-
cionarnos con criaturas no humanas? Citados atrás unos 
niveles un poco obvios de relacionamiento, me centraré 
brevemente en uno que compartimos con muchas especies 
y me resulta útil para hacer un puente entre las necesida-
des “básicas” de los seres vivos versus y la idea general de 
un sistema vivo como aquel anhelante, necesitado y ham-
briento por constitución. 

El intercambio materno-fetal representa la relación 
(a mi modo de ver) más estrecha de cohabitación e interde-
pendencia. Desde la gestación, cigoto y corion demuestran 
el co-vivir, sin quitarse y sin quitar, solamente dando: por 
un lado, el endometrio y sus factores de reconocimiento y 
crecimiento, y por el otro, la mórula que después, en su ge-
nerosidad vital detonará en multiplicidad de tejidos gracias 
a la gastrulación. 

En el mundo vegetal hablaríamos de raíz en contac-
to con la tierra, los árboles que viven al sol, alimentándose 
y alimentando el suelo igualmente sin quitarse y sin quitar, 
solamente dando. Aludo a los árboles porque después la 
placenta, con su imagen arbórea, seguirá siendo ejemplo de 
alimentación: un lago de sangre en un espacio intervelloso 
que se comparte, en el cual se coexiste. El feto en sus pri-
meras semanas no tiene hambre, pero tendrá ganas; pasado 
el primer trimestre come líquido amniótico y ahora, poseso 
de sensaciones organolépticas, degusta, se deglute a sí mis-
mo y consume lo que su madre. Se han detectado cambios 
gestuales en fetos durante el tercer trimestre del embarazo 
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28 como respuesta a diferentes sabores y sensaciones experi-
mentadas por el consumo de ciertos alimentos por parte de 
la madre (Ustun et al., 2022). 

Desde la vida in útero se va gestando una relación 
con el sabor, el gusto y el gozo generado por los alimentos. 
Al estar en un proceso de maduración los futuros ejes neu-
roendocrinos, la idea de hambre y saciedad son difíciles de 
precisar, aunque hambre en el sentido figurativo de crecer, 
madurar y vivir –que siempre están presentes en todo ser 
vivo–, apoyan la idea central de superar un cogito ergo sum 
por un sugestivo manduco ergo sum, que puede ser comple-
mentado a modo de comprensión del hambre bajo una mi-
rada no excepcionalista humana, como un Famen ergo sum. 

Una vez el feto nace es difícil encontrar otro térmi-
no más adecuado que el de alumbramiento para la expul-
sión de la placenta. Ahora, desprovisto de esa coexistencia 
alimentaria, el feto, que ahora ve la luz, se alimentará prio-
ritariamente del sol. Su otrora microambiente fetal –per se 
oscuro– le permitía ahorrar un tercio del gasto metabóli-
co basal dedicado a la termorregulación. Al estar en el core 
materno su temperatura era cálida y constante, el sol era 
traído por la alimentación de su madre. Una vez en el me-
dio externo, el sol será el alimento infaltable. Sus reque-
rimientos primarios de calcio, glucosa, magnesio y calor 
serán suplidos por la leche materna, pero nada mejor que 
el sol para alimentarse, que además lo ayudará con la única 
excepción a la deficiencia: la hiperbilirrubinemia, fruto de 
un hígado que está madurando. 

Cuando nos referimos al sol intentamos responder 
a la pregunta de Mol, ya que, independientemente de la 
especie o cualquier taxonomía que se nos ocurra, en este 
planeta compartimos al fotón proveniente del sol como el 
alimento básico. Comer es insolarse. Comer consiste en ha-
cerse de energía solar. Esa energía solar es lo que necesita-
mos para biotransformar, para crear celulosa y de esa for-
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29ma iniciar ciclos y ecosistemas alimentarios (McFadden & 
Al-Khalili, 2019). El sol entra al cuerpo bajo la forma de lípi-
dos, proteínas y carbohidratos, por lo tanto, comer es una 
relación de intercambio energético con el astro sol, con el 
fin de recuperar y reconstituir nuestras propias fuerzas. 

3.2 Cuando el sol no es suficiente. 
El hambre como emoción

Un carácter distintivo del comer como relación es que se 
trata de un acto generativo (Mol, 2021). En contraposi-
ción, se podría pensar que pasar hambre sería una relación 
destructiva. El hambre, clásicamente, es vivida como una 
experiencia de sensación de carácter aflictivo asociada al 
cuerpo. (Guíñez, 2014). Tal sensación, aunque sin gran pre-
cisión, se siente y por lo general se localiza a la altura del 
estómago. 

En el ámbito médico, incluso, se deja casi que en un 
plano nociceptivo al endilgarle el término de epigastralgia. 
Desde un contexto puramente “corpóreo”, dicha compren-
sión es muy limitada, en vista de que también se siente 
el hambre en la astenia, en la adinamia o la anhedonia; se 
siente en la caída del cabello, en las uñas quebradizas, el 
tono de la piel pálido, la frecuencia cardiaca y respiratoria 
anómalas. Y, con el fin de ampliar un poco más la experien-
cia, es de vital importancia resaltar el papel del sistema ner-
vioso entérico y autónomo en el hambre, con el que, gracias 
a su mediación, ahora se experimentará más que una mo-
lestia, dando paso a la suma de las valoraciones negativas 
del que sufre hambre, que se podrán traducir en aflicción, 
angustia o desolación, que sobrepasa una visión limitada 
del cuerpo y permea el ser. 

Según Guíñez (2014), el hambre no puede homolo-
garse en ningún caso con la desnutrición, así como tam-
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30 poco la deshidratación no es lo mismo que la sed. La des-
nutrición es la constatación de una situación objetiva que 
un técnico podría llevar a cabo, sin embargo, poco puede 
aquel decirnos del hambre o de la vivencia del hambre.

La vivencia del hambre tiene implícita la naturaleza 
del comer: un cuerpo hambriento es un cuerpo que se está 
comiendo a sí mismo. En primera medida se centrará en un 
catabolismo calórico degradando el glucógeno acumulado, 
echando mano de grasas que podrá utilizar como fuente 
para carbohidratos y posteriormente realizará proteólisis 
con el fin de convertir aminoácidos en glucosa. Paralela-
mente está la angustia; es entonces cuando aparece una 
distinción que no abandonaremos en este texto: el hambre 
del humano es una necesidad de relacionamiento ligada 
con la pobreza, relacionamiento consigo mismo como or-
ganismo que se consume y anhela alimento, y con su cultu-
ra al ser digerido por el sistema, y excluido, como si fuera 
poco, por una necesidad de relacionamiento con el medio 
en el que vive al no poder entrar en contacto con una biós-
fera rica en alimento por estar alejado del él gracias a la 
industrialización, la propiedad, en general, del sistema. 

Ese relacionamiento fallido hay que anexarlo a la 
vivencia del hambre como una existencia de la imposibi-
lidad y del fracaso en todo sentido y niveles. Así como el 
astronauta (quizás el mejor de los ejemplos para hablar de 
símiles sobre el microambiente fetal) sufre de desminera-
lización ósea por deprivación solar a pesar de tener suple-
mento de calcio y vitamina D, el hambre destruye, desa-
rraiga y desvirtúa al no ofrecer un mundo posible a pesar 
de estar compartiendo el sol con los demás vivientes. Un 
niño de menos de cinco años que pasa hambre y no come 
lo suficiente, habrá perdido la oportunidad para formar las 
neuronas necesarias para su neurodesarrollo y nunca será 
lo que pudo haber sido.
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31Las relaciones entre las personas deberían basarse 
en la igualdad y en el reconocimiento de una humanidad 
compartida, dice Mol (2021) invitando al diálogo a Lévinas. 
La emoción predominante en el hambriento habrá de ser la 
soledad. A merced del sol y del agua viendo cómo sus con-
géneres son y pueden ser gracias al alimento, mientras que 
aquel no, y la única posibilidad que le queda –su medida 
más honda– es ser hambriento. 

3.3 Tres relaciones y el hambre 

3.3.1 Hambre y sed de justicia

Pareciera entonces que el hambre no existe por fuera de 
las personas que la sufren. Por lo tanto, reconocer al otro 
consiste en reconocer su hambre (Mol, 2021). Abundan y 
alarman los datos relacionados con el hambre como fenó-
meno social. Siendo esta la primera relación sobre la que 
quisiéramos llamar la atención, evitaremos recurrir a esta-
dísticas. Por lo demás, es evidente para el contexto nuestro 
que hay hambre en las calles; convivimos con el mendigo, 
con cierta regularidad estallan casos de corrupción ligados 
a mortalidad y desnutrición infantil, así como la apropia-
ción de partidas destinadas a alimentación escolar, por ci-
tar solo algunos casos. 

En Colombia sigue siendo frecuente el kwashiorkor 
y el Marasmo. Pero paradójicamente el hambre del otro 
aún sigue siendo lejana. Estamos llenos de mensajes y evi-
dencias del hambre del semejante, al punto de impedirnos 
sentir o hacer algo; es una saciedad frente a la necesidad 
del otro. 

Caparrós (2024) afirma que el hambre ha sido cata-
lizador de cambios sociales, progresos técnicos y revolu-
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32 ciones. El hambre ha ido de la mano de epidemias, guerras 
y catástrofes y como fenómeno exclusivo, se podría decir 
que ha cobrado más vidas que cualquier tipo de conflicto 
o desastre. La salud pública y la epidemiología raras ve-
ces pivotan alrededor de ese problema, como si la salud no 
fuera primariamente comer. Los datos siguen siendo de-
vastadores: cada cinco segundos muere de hambre un niño 
de menos de diez años en un planeta que, sin embargo, 
rebosa de riquezas. La agricultura mundial podría alimen-
tar sin problemas a 12 000 millones de seres humanos, así 
que no es fatalidad. En una sociedad donde muere un niño 
de hambre es equivalente a hablar de un niño asesinado.

3.3.2 El bostezo del otro

Otra de las relaciones que queremos resaltar es la del plano 
personal; es decir, el individuo hambriento frente a mí, ya 
no dentro de un significado social o colectivo. Más arriba 
intentamos ir hacia la reflexión de que, para tener hambre, 
no se necesita ser poseedor de estómago. Esa comprensión 
permite ampliar los múltiples campos con los que se expe-
rimenta al otro, particularmente en los ojos. El hambre se 
siente en la mirada no correspondida, en la no invitación a 
compartir la mesa; en general, la exclusión es hambre. 

Siguiendo a Mol (2021), en vista de que me incorpo-
ro a lo comido, vale la siguiente pregunta: ¿podría ser capaz 
de incorporarme al hambre del otro? Y allí, el fenómeno 
que nos asalta es el bostezo. A lo largo de la existencia, un 
ser humano bosteza alrededor de 250 000 veces (Medrano, 
2013), y aunque la explicación fisiológica desarrolla varia-
das funciones que van desde la termorregulación, el con-
trol del pH o la inducción del sueño, en el plano personal 
hay una asociación directa con el hambre. A esto le sigue 
el siempre interesante fenómeno del contagio del bostezo. 
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33En la literatura, se ha referido con el término “neu-
ronas espejo” a una clase de neuronas que se activan cuan-
do un animal o persona desarrolla la misma actividad que 
está observando ejecutar por otro individuo. En efecto, es-
tos sistemas estarían detrás de la comprensión de lo ocurri-
do al otro individuo, por lo tanto, conductas de aprendizaje 
social, empáticas y hasta juicios morales están implicadas 
con la función de estas neuronas. El bostezo está íntima-
mente relacionado con las neuronas espejo. Aunque el feto 
empieza a bostezar desde la semana doce, con el contacto 
materno y social de la infancia se va madurando el boste-
zo como algo más que un reflejo (Guggisberg et al., 2010). 
Aunque vemos bostezar al otro, incluso a pesar de que nos 
contagiamos de su bostezo y existe un sustento estadístico 
del fenómeno social del hambre, cuesta incorporarse a él y 
responder a su necesidad. 

3.3.3 Llenos de soledad 

Finalmente, abordamos la relación íntima del hambre, ya 
sea por insatisfacción o por la sensación de sentirse solo 
después de comer, por sentirse “mal comido”, albergando 
cierta culpa o incomodidad emocional, o por la soledad del 
hambriento. En el relato corto El artista del hambre de Kafka 
(1993), se retrata cómo en su jaula, después de marcar días 
de inanición en una tabla, el ayunador se sentía presente 
y lleno de significado a pesar de su estado famélico gracias 
a la atención de los niños, la vigilancia de un conserje que 
certificaba que efectivamente pasaba días y noches sin co-
mer. A pesar del hambre visceral, se nutría de su papel de 
espectáculo. Pasados los días, una vez el público, un poco 
harto de su acto, centró su atención en otros “espectácu-
los”, el artista del hambre es desplazado, y más que el ham-
bre, lo que le mortifica es su soledad. Se puede intuir que, 
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34 a pesar de tener la panza llena, el hambre se manifiesta al 
encontrarse en soledad. 

Vienen a la cabeza las plazoletas de comidas, las me-
sas de restaurante suntuosos donde más que para compar-
tir, están diseñadas, en muchas ocasiones, para la ostenta-
ción y el derroche. Parafraseando, siempre será mejor un 
pan escaso y duro en casa de paz que un banquete entre 
cuerpo y mente de peleas internas.

Soledad y hambre comparten una naturaleza simi-
lar: al igual que el hambre no es solo la ausencia de comida 
por un día de ayuno, la soledad no es solo ausencia espo-
rádica de compañía. Ambas implican un desequilibrio de 
químicos corporales, el desplazamiento del eje de uno mis-
mo y para siempre, de modo que cuando por fin la comida 
entra en el estómago o un abrazo estrecha nuestro cuerpo, 
ya tenemos dentro el virus de la ausencia (Caparros, 2014). 
Nos preguntamos el motivo de nuestra tristeza repentina 
en una cena tan cálida, a lo que tendríamos que responder: 
“estoy solo, tengo hambre, aunque comí”.

Según Mol (2021), lo contrario de diferencia no es 
identidad sino indiferencia. El hambre es una cuestión de 
indiferencia. Podríamos ver el hambre en el plano social 
en medio de datos y evidencia de la cotidianidad, en los 
ojos del hambriento, en su bostezo o en medio de nuestras 
soledades a pesar de la fortuna del alimento. Sin embargo, 
parece que más que reconocer al hambriento como huma-
no se le reconoce como pobre, como un outsider de un sis-
tema que sabemos que es feroz, incluso algunas personas 
lo podrán considerar no merecedor de alimento, en vista 
de que “el que no trabaja, no come”.
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353.3.4 El cuidado como relación alimentaria 

Palear el hambre consiste en palear la indolencia. De nada 
sirve el pan en el estómago si no es compartido, en cual-
quiera de los tipos de relacionamiento que nos podamos 
imaginar. Reconocer al otro es reconocer su hambre, reco-
nocer al otro es dar, y la pregunta crucial es: ¿cómo cuidar? 
(Mol, 2021). El llamado de la comida como relacionamiento 
es un llamado a algo más que tomar: a dar, dar en lo físico, 
social y cultural. Dar a la naturaleza, a las otras especies y, en 
especial, a los otros humanos. Entre más damos, más rela-
ción; entre más se comparte, más comemos todos. Parecería 
ser un ciclo: comer para alimentarnos todos. La ecología no 
se centra en la similitud, sino en el sustento. Su imagen 
fundamental no es un árbol, sino un ciclo. Por ende, cen-
trarse en la ecología para palear el hambre parece ser una 
respuesta al cómo cuidar. 

3.3.5 Cuidado con la biósfera – 
alimentar la tierra

En el plano de la biósfera es donde se encuentra de forma 
más clara el papel de la ecología en la alimentación. El des-
canso del suelo, el pensamiento cíclico sobre los minerales, 
la diversificación de los cultivos, y la apropiación de los 
saberes y la sabiduría ancestral por encima de la produc-
ción masiva son crucial para alimentar la tierra y cuidar la 
biósfera. En el plano social, y a pesar de la persistencia de 
un tinte antropocéntrico, tratar de alimentar la naturaleza 
es el punto de partida para poder alimentarnos todos.

En el 2019, la Comisión EAT-Lancet reunió a treinta 
y siete científicos líderes de dieciséis países en diversas dis-
ciplinas, incluida la salud humana, la agricultura, las cien-
cias políticas y la sostenibilidad ambiental para desarrollar 
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36 objetivos científicos mundiales para dietas saludables y 
una producción sostenible de alimentos. La meta era lograr 
dietas de salud planetaria para casi diez mil millones de 
personas en 2050, a través de dos objetivos: dietas en las 
que primen los alimentos de origen vegetal (en una socie-
dad donde actualmente se consume, en promedio, 250 % 
más proteína animal que la necesaria); y, como segundo ob-
jetivo, centrarse en la producción de alimentos sostenibles, 
en vista que temas como el uso de tierra, y la aplicación 
de nitrógeno y fosforo, así como el alto consumo de agua 
para la producción masiva, la pérdida de la biodiversidad y, 
principalmente, las emisiones de gases efecto invernadero 
tienen un peso considerable en el impacto ambiental (Wi-
llett, et al., 2019).

La vida agraria va en detrimento. Se podría incluso 
afirmar que la tierra tiene hambre de cultivo no intensifi-
cado, en vista que la producción masiva reseca y fatiga los 
campos. Hace diez mil años, bajo una lógica de producción 
artesanal todos trabajaban por el alimento. Ahora, en las 
sociedades más ricas, solo el 2-3 % de la población trabaja 
la tierra para producir comida (Caparrós, 2014). Los intere-
ses de trabajo se han desviado en la tecnología, la industria 
en la farmacéutica etc. Por consiguiente, el informe EAT 
(2019) plantea reorientar las prioridades agrícolas pasan-
do de producir grandes cantidades de alimentos a producir 
alimentos saludables y de calidad en pequeñas cantidades. 
Asimismo, propone que, dependiendo del contexto de las 
poblaciones, reducir al menos a la mitad la perdida y des-
perdicio de alimentos. Acciones que, discutibles o no, pa-
recen estar orientadas a cuidar la biosfera en función de la 
alimentación de todos.
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373.3.6 Cuidado propio – alimentar el alma

En el plano individual, permeado por la nutrición y la me-
dicina, el comer ha estado centrado en la sustancia, en el 
elemento y los procesos digestivos resumidos en secre-
ción, digestión, absorción y motilidad de los nutrientes en 
el tracto gastrointestinal, de esa forma el comer ha sido 
desvinculado al alma y al espíritu. 

El cuidado del alimento espiritual, de la satisfac-
ción, contentamiento y agradecimiento con el alimento 
son fundamentales en pos del cuidado del individuo y sus 
relaciones con el hambre de los otros. Solo quien come 
agradecido está en capacidad de compartir gracias. La am-
pliación a temas tan profundos y largos no tocados en este 
texto (como el consumo o no de especies animales, el ayu-
no intermitente, el papel fundamental de la pobreza en el 
tema del hambre entre otros) dependerán en parte con la 
gestión del comer como gozo y agradecimiento. La satis-
facción es alivio dice Lévinas (2004). A partir de ese alivio 
personal considero que se puede construir otros tipos de 
relacionamiento que busquen aliviar a los demás.

3.3.7 Cuidado del otro – el alimento social

Quitarse el pan de la boca para dárselo al otro llena sin al-
truismos, sin cargas morales, simplemente con la convicción 
de incorporarse al otro, de coexistir en un ecosistema que 
anhela alimento y viceversa. Al pasar sin actuar frente al 
hambre de los demás, somos dos los hambreados: somos 
una sociedad que sufre. Es, en parte, cierto considerar que 
detrás del hambre hay furia, una ira que finalmente detonará 
en cualquier momento y tendrá impacto en el tejido social. 

Lévinas (2004) establece un contraste entre dos mo-
dos de relacionarse: comer, que implica hacerlo a costa del 
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38 otro, y la alimentación, que viene por cuenta propia, inclu-
so a un costo personal. En el plano social, esto es ilumina-
dor, en vista de que se requerirán acciones enfocadas en 
el sencillo acto de dar para alimentar, más que en el tomar 
para comer. Si bien del tema del hambre se centra en la po-
breza, y las soluciones entonces deben estar enfocadas en 
la justicia distributiva, los sistemas económicos y políticos, 
no se invalidan las acciones de cuidado relacional, que a 
modo de cooperación, y mediante redes alimentarias, van 
creciendo en la medida que nos vamos alimentando y dis-
minuyendo el hambre. 





4.



Salud como tarea inconclusa:
hacer, negociar y rehacer
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42 4.1 La dualidad naturaleza/cultura 
obstaculiza la vida

Uno de los desarrollos más fascinantes de la botánica y la 
biología contemporáneas es la investigación enfocada en 
la neurobiología de las plantas. Tal como señalan Mancuso 
y Viola (2015), las plantas están lejos de ser seres pasivos 
que se sitúan en el nivel más bajo de los sistemas clasifica-
torios que aspiran a ordenar la vida. Por el contrario, son 
sofisticados organismos que resuelven problemas de ma-
nera eficiente, gracias a sistemas de señalización química y 
eléctrica que les permiten transmitir información y tomar 
decisiones. 

A diferencia de muchos animales, las plantas no tie-
nen órganos individuales equivalentes al cerebro, el cora-
zón, los pulmones, el estómago o el páncreas. Sin embargo, 
esa omisión no se traduce en la carencia de funciones como 
la circulación, la digestión, la respiración o la inteligencia. 
Las plantas poseen mecanismos de comunicación precisos, 
se involucran en tareas de cooperación y competencia, 
tienen memoria, realizan movimientos activos (Mancuso, 
2018) y son capaces de cuidar de su descendencia (Santini, 
2014); es decir, poseen facultades que se creían exclusivas 
de ciertos “animales superiores”.

Estos atributos soportan el argumento a favor de la 
existencia de una vida social de las plantas. Tal como se 
describió en el apartado anterior, los árboles, los hongos, 
los arbustos y los musgos configuran colonias de organis-
mos que, gracias a interacciones permanentes y eficaces, 
han aprendido a modular la temperatura de los bosques, a 
regular su crecimiento, a defenderse de los depredadores, 
a aprovechar la luz solar y los nutrientes del suelo, a pro-
tegerse del viento y a colonizar ecosistemas. Estos apren-
dizajes, resultado de acompasados procesos de adaptación, 
han emergido paralelamente al establecimiento de víncu-
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43los y flujos de información que suceden en ámbitos colec-
tivos; de manera análoga a lo que consiguen los sistemas 
sociales humanos, las plantas se han organizado siguiendo 
normas de conducta que les permiten resolver problemas 
y acoplarse a las condiciones de un entorno dinámico y 
desafiante. 

A pesar de los avances en la investigación botánica 
y biológica, y de la evidencia aportada, la idea de que las 
plantas son organismos inteligentes con una intensa vida 
social puede resultar desconcertante. Para la tradición oc-
cidental, las plantas hacen parte de la naturaleza, lo que 
significa que se sitúan en un ámbito distinto al que ocupan 
y crean los seres humanos. Esta distinción fortalece el prin-
cipio de que la inteligencia y la vida social son logros exclu-
sivamente humanos, y que es en virtud de estos que han 
conseguido consolidarse como la forma más excepcional y 
acabada de la vida en la Tierra.

Aquí pueden reconocerse los límites que le permi-
tieron a Occidente establecer la frontera entre cultura y 
naturaleza y, a partir de ella, imaginar dos mundos distin-
tos y jerarquizados. El primero, gobernado por un sujeto 
humano activo, ingenioso y racional, capaz de construir 
artefactos, crear lenguajes y expresar pensamientos a tra-
vés de símbolos. El segundo, dominado por una naturaleza 
pasiva, cerril e inculta, plasmada en ambientes, paisajes y 
ecosistemas sentenciados a ser domesticados por los hu-
manos (Pilgrim, 2013). Admitir la existencia de estos dos 
mundos facilitó que las sociedades industriales concibie-
ran las plantas como alimento, combustible, materia prima, 
ornamento y medicina, pero difícilmente como seres sensi-
bles y astutos con derechos y agencia particulares.

Esta tendencia marcada por la distinción ha fa-
vorecido la consolidación de algunos lugares comunes. 
Tal como apunta Margulis (2002), la mayoría de la gen-
te acepta sin dificultad que la vida puede ser dividida en 
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44 tres categorías principales: “las plantas (para alimento y 
decoración); los animales (nuestras mascotas, el marisco y 
nosotros mismos) y los gérmenes (que hay que eliminar)” 
(p. 70). Este reconocimiento apuntala una forma particular 
de clasificar la vida, dentro de la cual el concepto de ger-
men, planta, animal y ser humano constituyen categorías 
perenes, formuladas a partir de características intrínsecas. 
Sin embargo, como bien agrega Margulis (2002), “los ani-
males y las plantas son mucho más parecidos entre sí que 
todo el resto de la vida terrestre” (p. 71), lo que implica 
que esa distinción reconocida entre naturaleza y cultura 
puede no resultar tan precisa y necesaria. Por lo tanto, no 
está de más admitir que sus límites son porosos y pueden 
ser reconstituidos.

A la luz de lo anterior, el hecho de que la tradición 
occidental insista en mantener esa distinción no significa 
la ausencia de perspectivas que la cuestionen. Así como lo 
hicieron Mancuso y Viola (2015) con sus investigaciones so-
bre la neurobiología de las plantas, existen visiones que de-
safían la dicotomía naturaleza/cultura y sus jerarquías arrai-
gadas. Esas visiones han circulado por cientos de años entre 
los pueblos indígenas de todo el mundo, quienes han sabi-
do otorgarle un lugar privilegiado a la naturaleza dentro de 
sus sistemas de creencias y como parte fundamental de su 
identidad colectiva. Así mismo, han surgido de la mano de 
investigadores dentro de las ciencias naturales y las ciencias 
sociales, principalmente aquellos que promueven discursos 
que interpelan la racionalidad moderna y promueven una 
aproximación ecológica a la vida en el planeta. 

Los pueblos indígenas americanos –aunque no solo 
ellos–, por ejemplo, defienden una visión en la que la na-
turaleza no es un conjunto de recursos para ser explotados 
y domesticados, sino elementos esenciales de un sistema 
simbiótico y complejo de interacciones del que también 
participan los seres humanos. En la Amazonía, por mencio-
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45nar tan solo un caso, los recursos vegetales de la selva y su 
uso se inscriben en elaborados rituales agrícolas que cons-
tituyen “pactos de alianza para la vida que se establecen 
mediante el diálogo con el espíritu de la tierra” (Gualinga, 
2012, p. 3). Allí, el uso del suelo y los asentamientos hu-
manos se coordinan con la protección de la biodiversidad 
agrícola y del bosque. Dentro de esta visión, los seres hu-
manos no son agentes con la misión de reducir la natura-
leza a sus justas proporciones, sino elementos vinculados 
a un ecosistema que contribuyen a mantener en armonía 
y equilibrio.

Esta misma idea también puede observarse en los 
planteamientos de algunas perspectivas feministas. Su 
argumento principal es que la separación tradicional en-
tre naturaleza y cultura se articula en un entramado po-
lítico-social que transcribe las estructuras de poder del 
patriarcado. Tal como sugieren Shiva et al. (2014), las no-
ciones de emancipación, libertad e igualdad popularizadas 
durante el colonialismo y la Ilustración se construyeron 
sobre una actitud de dominio de la naturaleza. Bajo estos 
términos, el sujeto masculino blanco se proyectó como el 
responsable de avanzar sobre los recursos naturales y las 
poblaciones nativas, transformándolos en objetos orienta-
dos a la acumulación de capital y la producción industrial. 
Para Shiva et al. (2014), esta misma trayectoria definió la 
relación del patriarcado con las mujeres, en la medida que 
las confinó en los límites de la naturaleza. De esta mane-
ra, al asociar a la mujer con la naturaleza y al hombre con 
la cultura, se justificó la devaluación de las actividades fe-
meninas, y su explotación y control por parte del mundo 
masculino. Así, se consolidó un proceso de explotación si-
multáneo de la mujer y el mundo natural, lo que legitimó 
el uso de la violencia sistemática (Shiva et al., 2014, p. 65).

La alternativa que proponen las perspectivas femi-
nistas pasa por deshacer estas estructuras y categorías que 
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46 legitiman y reproducen la violencia contra la naturaleza y 
las mujeres. Esto implica construir enfoques integradores 
que rescaten las relaciones profundas entre los seres huma-
nos y su medio ambiente, diluyendo así las jerarquías he-
redadas del capitalismo patriarcal. Asimismo, como plantea 
Mol (2023), las condiciones biológicas han sido esculpidas 
por interacciones permanentes entre el mundo natural y 
cultural, lo que implica reconocer que categorías como el 
género se constituyen a través de acciones que involucran 
actores biológicos y sociales entrelazados. 

De esta manera, el dualismo naturaleza/cultura 
configura una categorización extremadamente frágil que 
requiere ser cuestionada y redefinida, en otros términos. 
A la luz de lo expuesto hasta aquí, es clara la necesidad 
de reconsiderar los rígidos límites que estableció la tra-
dición occidental y algunas de sus disciplinas científicas. 
Igualmente, es patente la problemática de un sistema cla-
sificatorio que se basa en jerarquías innecesarias y que 
persiste en perpetuarlas. Como se mencionó previamente, 
existe suficiente evidencia para diluir los artificiosos lími-
tes entre naturaleza y cultura, y para admitir que, a pesar 
de los matices, hay vínculos profundos que requieren ser 
expuestos y discutidos.

Es importante destacar que desafiar la categoriza-
ción dualista naturaleza/cultura tiene efectos prácticos 
profundos. Mantener esta posición ha llevado a la humani-
dad a adoptar una actitud de confrontación con el entorno 
al que pertenece y del cual depende. Como resultado, se ha 
producido un deterioro significativo del medio ambiente, 
que se manifiesta en la degradación de los ecosistemas, 
la contaminación del aire, el agua y el suelo, y la pérdida 
de biodiversidad. Esta degradación progresiva, a su vez, se 
traduce en conflictos sociales y económicos, la escasez y 
la mala distribución de los recursos, la migración forzada 
y la merma de la salud y el bienestar. Por lo tanto, cues-
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47tionar el dualismo naturaleza/cultura puede entenderse 
como una postura en favor de la vida, ya que reconoce la 
importancia de los entrelazamientos que la hacen posible. 
Como se mencionó anteriormente, la salud es una tarea 
colectiva que implica cuidar el suelo, el agua, los bosques, 
los desiertos, los animales, el cuerpo humano, el microbio-
ma, los hongos y otras manifestaciones de la vida. En este 
sentido, cualquier enfoque que fragmente ese trabajo de 
cooperación solo puede ir en contravía de la dirección que 
conduce a la salud y el bienestar.

4.2 Las ciencias de la salud 
fragmentadas

Desvanecer los límites que ratifican la dualidad naturaleza/
cultura constituyen un paso adelante en la tarea de recons-
tituir los vínculos perdidos entre la humanidad y el medio 
ambiente. Como se mencionó previamente, la reconstruc-
ción de estos vínculos favorece el desmonte de las jerar-
quías clasificatorias que le dieron un orden a las relaciones 
de los organismos vivos en Occidente. Por lo tanto, como 
argumentan Nowack et al. (2012), aplanar dichas jerarquías 
contribuye a una comprensión de la vida que está a favor 
de la salud, en la medida en que la reconoce como una ta-
rea colectiva y descentralizada que demanda cooperación 
antes que competencia.

A pesar de las posibilidades que ofrece este enfo-
que, a la versión más tradicional de las ciencias de la salud 
le ha costado deshacerse de esta dualidad. Las visiones he-
gemónicas que circulan a través de disciplinas como la me-
dicina, la enfermería, la nutrición y la salud pública insisten 
en ofrecer una concepción de la vida donde los procesos 
naturales se distinguen con claridad de los procesos cultu-
rales y sociales. Como consecuencia de esto, la fragmenta-
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48 ción disciplinar que caracteriza las ciencias de la salud, y 
que se hace manifiesta en el auge de la subespecialización 
como única alternativa del éxito profesional, ha promovido 
una lectura desarticulada de la vida. Desde esta lectura, la 
noción de salud como tarea colectiva y cooperativa resulta 
difícil de apreciar. 

Una forma de observar la persistencia de este dua-
lismo en las ciencias de la salud es analizando la manera 
en que entienden la alimentación. En este ámbito disci-
plinar y profesional, qué y cómo comen los seres huma-
nos resulta un tema de especial interés, pues se considera 
fundamental para la correcta orientación de la prevención, 
la atención médica y el tratamiento de las enfermedades. 
La dieta humana es una práctica ampliamente examinada, 
discutida e intervenida por la medicina moderna desde sus 
orígenes (Gilman, 2008), ya que se entiende como un acto 
trascendental para la definición de las condiciones de salud 
individuales y colectivas. Para las ciencias de la salud con-
temporáneas es fundamental entender cómo se absorben, 
transportan y utilizan los alimentos en el cuerpo humano; 
cuál es el efecto esperado de sus componentes en los pro-
cesos bioquímicos internos; y cómo se puede planificar y 
garantizar su ingesta adecuada y proporcionada.

Sin embargo, ese interés por la alimentación emer-
ge sobre las bases de la distinción taxativa entre naturale-
za y cultura. Como sugiere Mol (2021), los discursos de la 
salud han fragmentado el acto de comer en dos grandes 
escenarios de experticia. El primero, dominado por la in-
vestigación de laboratorio, se ha enfocado en entender los 
procesos internos de la alimentación: la digestión y absor-
ción de los nutrientes, los efectos de las sustancias en el 
metabolismo, la composición del microbioma intestinal, la 
expulsión de los desechos, entre otros. Se trata de proce-
sos que suceden y permanecen dentro del cuerpo humano: 
que empiezan en la boca y terminan en la uretra, el ano y la 
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49piel, o en las placas de Petri que habitualmente examinan 
los bacteriólogos.

Por su parte, el segundo escenario, dominado por 
la salud pública, se ha enfocado en entender las decisio-
nes y el comportamiento de las personas, las condiciones 
de producción, distribución y acceso a los alimentos, y las 
políticas públicas. En este escenario, las acciones siguen 
una trayectoria que va desde el exterior hacia el interior 
del individuo: primero, para crear las condiciones que ga-
ranticen la llegada de alimentos suficientes y pertinentes a 
su boca, a través de programas que detectan y combaten el 
hambre, políticas que garantizan la seguridad e inocuidad 
de los alimentos y estrategias de cabildeo para influir sobre 
los sistemas alimentarios a nivel local y global. Y segundo, 
para asegurarse de que los individuos tengan información 
suficiente y pertinente para tomar decisiones adecuadas y 
seleccionar alimentos que favorezcan su salud y reduzcan 
el riesgo de enfermedad. 

Resulta curioso que el problema de la elección ali-
mentaria sea considerado en la salud pública, pero no se 
tenga en cuenta en los estudios de laboratorio. Parece 
como si la toma de decisiones sobre qué comer ocurrie-
ra en un lugar distinto al de la degustación, masticación, 
digestión, absorción y eliminación de los alimentos. Esta 
desconexión se debe a la creencia errónea de que la men-
te y el cuerpo funcionan de manera independiente, y a la 
idea de que las elecciones alimentarias son el resultado 
de un proceso racional por el cual los individuos buscan 
maximizar sus beneficios. Aquí, nuevamente, interfiere 
otra dualidad fundacional de Occidente: la fragmentación 
mente/cuerpo que definió el perfil del sujeto moderno. No 
sobra recordar que, en el ámbito de la salud, este sujeto 
ha sido perfilado como el responsable de adoptar estilos 
de vida coherentes con la conservación de la salud, pues 
se asume que en las democracias liberales esta actitud 
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50 hace parte de un compromiso cívico y colectivo (Petersen 
& Lupton, 1996). Para ello, se han desplegado toda clase 
de estrategias orientadas a que el individuo aprenda a to-
mar las decisiones correctas; convirtiendo la promoción 
de la salud en la versión secular de los valores y principios 
religiosos tradicionales (Lebesco, 2010).

Figura 1
La alimentación fragmentada por la dualidad naturaleza/cultura

 

Nota: adaptado de Mol (2021).

De esta manera, como señala Mol (2021), esta com-
prensión fragmentada de la alimentación (eating) genera 
una tensión que merece ser revisada. Aceptar que hay unos 
procesos en el comer que son informados por la naturale-
za y visibles en el laboratorio; y otros que son informados 
por la cultura y puestos en evidencia por la salud pública, 
equivale a desconocer que alimentarse es una tarea (task) 
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51que debe ser hecha colectivamente, a través de vínculos e 
interacciones. 

Para Mol (2021), procesos como la digestión no son 
actividades que suceden en un solo lugar, en este caso, en la 
boca, el esófago, el estómago y los intestinos. Por el contra-
rio, es una actividad dispersa que requiere la intervención 
y coordinación de varias agencias: el agricultor, el cocinero, 
el fuego, las enzimas, la CEO de la compañía multinacional 
de alimentos, el comerciante, el libro de recetas, el micro-
bioma. Esto significa que comer es, en realidad, una tarea 
que demanda “negociar, retocar, tratar y reintentar” (Mol, 
2021, p. 77), y no simplemente un asunto que resuelven 
separadamente la cultura y la naturaleza. 

Paradójicamente, la insistencia en esta distinción ha 
provocado que las ciencias de la salud se enfoquen más en 
la enfermedad y menos en la propia salud. La enfermedad 
es una condición puntual, discreta y limitada que requiere 
ser determinada con exactitud para que pueda ser aten-
dida. Los tratamientos y el cuidado médico necesitan un 
diagnóstico claro para que sus acciones sean efectivas: el 
cirujano debe ser milimétrico en el corte, la anestesióloga 
precisa en la dosificación, la oncóloga certera en la radio-
terapia. Sobre eso no hay ningún cuestionamiento. Esto 
explica, en parte, la tendencia del campo disciplinar y pro-
fesional a la hiperespecialización compulsiva, y su interés 
predominante por la enfermedad.

La salud, en cambio, es una tarea colectiva que se 
negocia constantemente a través del continuo naturaleza–
cultura. Esto significa, retomando a Mol (2021), que debe 
ser hecha una y otra vez por agencias diversas y disper-
sas que cooperan y compiten entre sí según las circuns-
tancias. Por tanto, la salud siempre será una tarea incon-
clusa, con avances, estancamientos y retrocesos, sin llegar 
a ser definitiva ni agotarse por completo. Para abordarla 
adecuadamente, son necesarios enfoques que prioricen la 
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52 codependencia sobre las jerarquías, que sean sensibles al 
movimiento y las interacciones entre las agencias involu-
cradas, y que entiendan de condiciones de coexistencia y 
coordinación.

Este planteamiento proyecta un horizonte renova-
do para las ciencias que investigan la salud y la vida; y, 
simultáneamente, establece algunos desafíos que deman-
dan atención. En primer lugar, se les insta a superar el 
pensamiento dualista que ha fragmentado la realidad y ha 
dado lugar a una visión distorsionada del mundo, ocultan-
do fenómenos que resultan de las interacciones que le son 
inherentes. Además, este pensamiento ha legitimado jerar-
quías que han situado al ser humano por encima de otros 
organismos vivos, con las consecuencias ya mencionadas. 
En segundo lugar, se les exige establecer vínculos más allá 
de sus propios campos disciplinares. Como se aprecia en 
los trabajos sobre neurobiología de las plantas o en los en-
foques feministas, el conocimiento debe surgir en las fron-
teras entorno a problemas interdisciplinarios, y no solo a 
propósito de objetos discretos previamente disciplinados. 

Por otro lado, es esencial que las ciencias que explo-
ran la vida y la salud transformen sus conceptos, lenguajes 
y metodologías. No es posible identificar nuevos proble-
mas si se utilizan las mismas herramientas y etiquetas de 
siempre. Esto convierte la investigación en un ejercicio ru-
tinario e inerte, enmarcado en procedimientos prescritos y 
bien apuntalados que restringen la creatividad. Por último, 
deben desplazar su enfoque de los objetos discretos a los 
procesos coordinados, ya que es en estos últimos donde 
sucede la tarea de hacer, negociar y rehacer la salud. En 
suma, se trata de que la ciencia cumpla su función: desafiar 
certezas, sugerir explicaciones y resolver problemas.
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