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Introduccion

En este documento de investigaciéon, nos adentramos en la
fascinante exploracion de P. Wohlleben sobre la vida secre-
ta de los arboles. Presentamos al lector esta experiencia a
través de narrativas. Una de ellas, a la que hemos denomi-
nado Conversando con la vida secreta de los drboles, abarca las di-
mensiones que el autor explora en su obra. Otra narrativa se
aproxima al vinculo entre el bosque aleman y el mito fun-
dacional, la cual se gesta durante un encuentro bélico deci-
sivo: la batalla del Bosque de Teutoburgo. Posteriormente,
presentamos el origen de dos historias monumentales que
entrelazan la naturaleza y la nacion. Una cuarta narrativa
aborda el problema del cambio climatico como una historia
global que afecta la vida de los bosques, en cuyo contexto se
enmarcan las investigaciones de Wohlleben como una quin-
ta narrativa. Finalmente, exploramos la urgencia de conocer
y conectar con el mundo como una narrativa fundamental
para nuestros reencuentros con la naturaleza, una responsa-
bilidad que nos concierne a todos.
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de los arboles
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La vida secreta de los drboles nos lleva mas alla de la simple
percepcion, hacia el reino de la imaginacion. Ademas, nos
sumerge en la experiencia de la vida secreta de nuestros
propios cuerpos, que sutilmente reconocemos mientras
deambulamos por los bosques y nos recreamos bajo su
sombra, sintiendo cambios en nuestras pulsaciones.

Desde nuestra perspectiva, el secreto radica en la
creacién de narrativas que se entrelazan y superponen’,
manteniendo su caracter indeterminado en cada momento
y actividad especifica. Cada una de estas narrativas es un
esbozo de figuras nunca acabadas, como racimos de pro-
blemas que nos incitan a la reflexiéon. Uno de estos relatos
revela la supervivencia de cada arbol a largo plazo, desarro-
llandose de manera unica segun el lugar, la textura del sue-
lo, su capacidad para retener agua y, en dltima instancia, la
riqueza o aridez de sus nutrientes.

Sin embargo, se trata de vivir en comunidad, per-
severando aun en momentos dificiles para la vida humana
y sobreviviendo al establecer lazos, inclusive con aquellos
que han perdido la capacidad de alimentarse una vez que
su corteza se ha deteriorado.

No obstante, si la competencia se impone como va-
lor dominante, se desechan arboles, lo cual conduce a la
soledad, la pérdida de conexiones y la presencia de toco-
nes. Algunos individuos aceleran su fotosintesis para au-
mentar los azucares, pero terminan agotando su vida. En
este proceso, se pierde el apoyo a los mas débiles.

! Para obtener mas informacioén sobre el tema, se recomienda
consultar el articulo titulado Narrativas como herramienta de
investigacion y accion sobre el dispositivo de sexo/género:
Construyendo nuevos, de Antar Martinez-Guzman, publicado
por la Universidad de Colima.



La creencia de que solo el mas fuerte puede y debe
sobrevivir no concuerda con la filosofia del bosque. La vida
del arbol depende de la comunidad: el bosque. Cuando
se desechan aquellos que parecen mas débiles, el bosque
pierde su membrana, crucial para su conexiodn exitosa con
la luz solar y los vientos (Wohlleben, 2016).

Adentrarse en tiempos inciertos no solo nos con-
duce a explorar la reproduccién como una manifestacion
de amor, sino también a analizar las relaciones marcadas
por las tensiones inherentes a la diversidad, al tiempo que
evitamos la consanguinidad. Ademas, implica la habilidad
de crear la tranquilidad necesaria para el amor, teniendo
en cuenta las costumbres alimenticias de algunos animales
que se abastecen de frutos secos ricos en aceite e hidratos
de carbono ante la inminente llegada del invierno. Los ar-
boles, conscientes de estas condiciones, desarrollan estra-
tegias como la floracién intermitente, que limita la vida de
jabalies, insectos, abejas y pajaros.

El desafio de vivir en un equilibrio constantemen-
te inestable implica una meticulosa planificacion del uso
de energia para el crecimiento, la activacion de defensas
quimicas, la propagacion y la produccion de frutos y flo-
res. Todo esto se ve influenciado por la imprevisibilidad y
el azar que acompafan a las variaciones climaticas, como
las temperaturas extremas, las sequias, la proliferacion de
insectos, la gestacion de nuevas vidas y la proteccion de se-
millas, entre otros avatares que surgen durante la crianza.

Segun el autor, los arboles parecen preferir una for-
ma simétrica, un follaje disciplinado, ideal para alcanzar es-
tabilidad y longevidad. ;Se trata de normas éticas a seguir
0, mas bien, de un patréon establecido? ;Acaso esta forma
surge como resultado de una influencia cultural especifica?
¢Representa una curva de normalidad, un tipo de antropo-
morfismo, o sigue una geometria euclidiana, posiblemente
influenciada por la ciencia clsica o el interés de la indus-

11
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tria maderable, que promueve la eliminacién de arboles
que no se ajustan al protocolo? O, por el contrario, sperci-
bimos esta forma como una sintesis de una solucion que ha
superado la seleccion natural?

Nos preguntamos si el autor intenta transmitir lo
que no puede ser ensefnado, si la evolucién de las formas
implica la ruptura de simetrias establecidas, y si esta si-
metria establecida podria considerarse como un punto de
partida para reinventar otras formas de simetria.

En el ecosistema del bosque, los 4rboles no solo in-
teractdan en términos de sociabilidad, sino que también
participan en complejos juegos de competencia y colabo-
racion. La buisqueda de agua y luz es esencial tanto a nivel
individual como colectivo. A través de sus raices, los arbo-
les absorben agua del suelo y establecen alianzas, incluso
simbiogénesis, al permitir que hongos (micelios) crezcan
en sus raices, lo cual difumina las fronteras entre ellos y
amplia sus areas de absorcion.

Ademas, establecen asi una red colaborativa para
intercambiar nutrientes e informacién con la rizosfera, ges-
tionan la descomposicion de metales pesados y desarro-
llan mecanismos de proteccién contra ataques bacterianos
y flingicos de otras especies. En conjunto, los arboles en-
cuentran soluciones a los desafios de manera cooperativa.

La historia de los misterios no se deja explicar facil-
mente, y mucho menos comprender mediante logicas de-
ductivas, inductivas o causales. Mas bien, se deja narrar tal
como ocurre con el transporte del agua desde el suelo hasta
las hojas, un fendmeno que aun no ha sido completamente
esclarecido. El flujo de agua representa la esencia misma de
la vida; sin embargo, muchas preguntas siguen sin respues-
ta. Es posible que nos encontremos mas lejos de una expli-
cacion plausible o, quizas, mas cerca de un nuevo enigma.

Como sefiala Wohlleben (2016), “¢4No es, al menos,
emocionante?” (p. 48). Los arboles nos demuestran que la



vida es inconcebible sin el flujo de agua. Nos enfrentamos
a un desafio que comparten todos los seres vivos.

La corteza de los arboles, con arrugas que evocan
la piel humana, revela su edad. Sin embargo, los robles no
solo proporcionan una indicacidon de su antigiedad, tam-
bién exhiben sefiales que permiten diagnosticar su salud,
especialmente cuando se enfrentan a un juego de suma
cero con las hayas que los arrendajos han sembrado. A pe-
sar de su nombre, que sugiere robustez, el roble también
puede perecer. En medio de este juego, su fortaleza puede
transformarse en vulnerabilidad.

No todos los arboles se adhieren al ideal de una figu-
ray siguen lo que el autor denomina un protocolo. De hecho,
algunos desafian las normas y se enfocan en su persistencia
a largo plazo. Por ejemplo, la picea desarrolla diversas es-
trategias en los niveles mas bajos del bosque; el tejo es des-
crito como la quintaesencia de la sobriedad y la paciencia;
y el abedulillo puede prosperar en condiciones de umbria,
alta sequedad y calor (Wohlleben, 2016).

Estos arboles, cuyo secreto reside en los canales
internos de ventilacién en sus raices, requieren enfoques
complejos similares a los propuestos por Levin y Milne en
1998. Estos investigadores se esfuerzan por comprender
como los sistemas ecoldgicos mantienen su diversidad y
singularidad, asi como los cambios relacionados con la ge-
neracion de novedad y su evolucién como sistemas (Woh-
lleben, 2016).

Al adentramos en el mundo de los arboles, la nece-
sidad de definirlos parece disiparse. En lugar de esto, como
sugiere Wohlleben (2016), podriamos apreciar cémo su
prolongada existencia narra la historia de lo que un arbol
podria llegar a ser, ofreciéndonos una visioén a largo plazo.
Esta perspectiva, mediada por la tecnologia del carbono-14,
nos permite imaginar como podria haber transcurrido la
vida del arbol.

13
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Un estudio reveld que una picea tenia una edad de
9550 anos. Estos arboles han soportado variaciones clima-
ticas y han producido troncos en su lucha por la supervi-
vencia. A lo largo de milenios, han acumulado una consi-
derable experiencia, lo cual les ha permitido mantenerse
vivos hasta el dia de hoy (Wohlleben, 2016).

Sin embargo, esta informacion, poco visible, reside
en las raices de los arboles, lo que abre una narrativa dis-
tinta que trasciende la botdnica tradicional y se dirige ha-
cia una neurofisiologia vegetal. F. Baluska?, del Instituto de
Boténica Celular y Molecular de la Universidad de Bonn, al
explorar la inteligencia vegetal, sugiere que en la punta de
las raices existen estructuras analogas al cerebro. Ademas
de los conductos que transmiten sefiales, estas estructuras
y moléculas también se encuentran en los animales. Asi,
las raices pueden recibir estimulos mientras avanzan (Wo-
hlleben, 2016).

Los arboles nos muestran la importancia del agua y
del suelo, donde la rizosfera se revela como el sistema mas
extenso de la Tierra. Al tocar el suelo, no solo entramos en
contacto con un objeto, sino también con un ecosistema
habitado por millones de microorganismos que sustentan
la cadena alimenticia y operan a un ritmo pausado. Ade-
mas, nos adentramos en el reino de los hongos, cuya sim-
biosis con los arboles es tan vital que la ausencia de uno u
otro podria amenazar la existencia de los bosques.

En este punto, se despliega la narrativa de la forma-
cion del suelo y la génesis del humus. Dado que estos pro-

Baluska et al. (2021) hicieron contribuciones significativas al
estudio de la organizacion de la raiz, destacandose por el des-
cubrimiento de la zona de transicion del apice de la raiz y por
su investigacion pionera sobre el reciclaje endocitico de las
pectinas de la pared celular.



cesos se extienden por mas de cien anos, surge la pregunta
de como se produce el enriquecimiento mutuo y la coope-
racion entre arboles y suelo para garantizar la continuidad
de estas vidas en el futuro. La alteracion de los bosques por
intervenciones humanas pone en peligro esta relacion vital
entre los organismos diminutos, los hongos y los arboles.

Los arboles desempefian un papel fundamental al al-
macenar, filtrar y absorber didxido de carbono (CO,), crean-
do las condiciones necesarias para que, al morir y ser des-
compuestos por diversas especies durante largos periodos
y bajo la influencia de la lluvia, se transformen en humus.
Segin Wohlleben (2016), este humus, derivado de los arbo-
les, puede convertirse en carbon vegetal.

Sin embargo, este proceso se ve alterado cuando la
agricultura introduce un exceso de nitréogeno®, que acelera

Segtin Wall y Ferrari (2004), los suelos degradados represen-
tan un desafio global debido a sus limitaciones para la agri-
cultura y la ganaderfa. Una estrategia efectiva para su rehabi-
litacion es el establecimiento de plantaciones forestales, las
cuales no solo revitalizan estos suelos, sino que también es-
tabilizan y protegen areas vulnerables, como costas, dunas y
laderas empinadas. Los arboles fijadores de nitrégeno, como
las leguminosas y las actinorriza, establecen una asociacion
simbiodtica con microorganismos como Rhizobium y Frankia,
y frecuentemente con hongos micorricicos. Esta simbiosis
no solo facilita la fijacién de nitréogeno atmosférico, sino que
también mejora la capacidad de absorcion de agua y nutrien-
tes del suelo.

En ambientes perturbados, los arboles fijadores de nitro-
geno no solo pueden prosperar mejor que los no fijadores,
sino también superar a las plantas herbaceas que cumplen
esta funcion. Entre estas especies arboreas fijadoras de ni-
trogeno se encuentran aquellas que muestran una mayor
tolerancia a diversos tipos de estrés asociados con suelos
degradados, como salinidad, acidez, metales pesados, sequia,
fuego, malezas invasoras, deficiencias de nutrientes, inun-
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el crecimiento de los arboles e incrementa el almacena-
miento de carbono. Esta aceleracién interfiere con el ritmo
natural de los procesos no intervenidos, lo que, segun el
autor, priva a los arboles de la oportunidad de alcanzar una
longevidad significativa.

Humanizar un bosque significa interpretar su creci-
miento desde el prisma de la experiencia humana, que tra-
dicionalmente asocia una fase de rapido crecimiento con la
juventud. Esta vision ha llevado a la creencia de que la vida
de los arboles no puede superar los 60 o 120 afios. Sin em-
bargo, estudios cientificos recientes han demostrado que,
en realidad, son los arboles mas antiguos los que crecen a
un ritmo mas acelerado.

Los arboles y los bosques ejercen una notable in-
fluencia en su entorno. Segiin Wohlleben (2016), “Los ex-
pertos forestales afirman que el bosque se crea su propia
ubicacion ideal” (p. 74). ;Coémo lo consiguen? Esta narrativa
explica como los arboles y los bosques se transforman en
sistemas vivos. A través de sus hojas, liberan agua que se
evapora con el calor, formando nubes que se desplazan y,
eventualmente, precipitan como lluvia en otras areas. De
este modo, generan la humedad necesaria tanto para su
propia subsistencia como para la de otros seres vivos.

Wohlleben (2016) atribuye el descubrimiento de esta
conexion fundamental a A. Makarieva y su equipo®, quienes
investigaron diversos bosques alrededor del mundo y llega-

dacion, compactacion y encostramiento. Ademas de su ca-
pacidad para resistir el estrés, estos arboles desempenan un
papel crucial en el reciclaje de materia orgdnica y nutrientes
mediante la descomposicion de la hojarasca. Aunque existen
otras practicas importantes para el manejo de tierras degra-
dadas, el establecimiento de estos arboles representa una al-
ternativa solida para la rehabilitacion de suelos.

La teoria de la bomba biotica (BpT, por sus siglas del inglés),
desarrollada por A. Makarieva y V. Gorshkov (2010) del Institu-



ron a la misma conclusién: tanto en la selva como en la taiga
siberiana, los arboles son los responsables de transportar la
humedad necesaria hacia las tierras interiores.

En este punto, surge la pregunta de como los di-
versos ecosistemas logran proporcionar condiciones sos-
tenibles a sus habitantes. Estos ecosistemas conforman
una intrincada red de conexiones y desconexiones entre
los arboles, que regulan los flujos de agua, el suelo, los
vientos, la humedad y las sequias, ademas de interactuar
con una variedad de seres vivos, como animales terres-
tres, microorganismos y aves. Entre todos constituyen un
mundo extenso, intenso e impredecible, definido por una
rica diversidad de interacciones complejas, como alianzas,
desencuentros, depredacién y cooperacién. Durante este
proceso, algunos danos pueden permanecer ocultos mien-
tras emergen nuevas oportunidades de crecimiento y ali-
mentacion. En definitiva, nos enfrentamos a un ecosistema
que oscila entre la vida y la muerte.

Quienes encuentran su sustento en el bosque tam-
bién contribuyen a su crecimiento. Las aves, por ejemplo,
que, en ocasiones, dafian la corteza de los arboles, parti-
cipan en su cuidado. Otros organismos dependen de los
fluidos de los arboles para sobrevivir, y cada arbol alberga
una diversidad de estos comensales.

to de Fisica Nuclear de San Petersburgo, se enmarca dentro
del concepto de regulacion bidtica del medio ambiente. Segtin esta
teoria, el entorno propicio para la vida se mantiene gracias a
los organismos vivos de la biota natural intacta de la Tierra,
que comprende todos los organismos biologicos del planeta.

La informacién necesaria para esta regulacién bidtica
esta codificada en los programas genéticos de las especies
bioldgicas que componen la biota terrestre. Para el funciona-
miento estable de la bomba bidtica, es fundamental la partici-
pacion de arboles, hierbas, maleza, bacterias, hongos y todos
los animales que interactiian entre si.
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Algunos organismos perforan la corteza de los arbo-
les y la recubren con pequefas lanillas, protegiéndola de
bacterias y hongos que podrian provocar su deterioro. Sin
esta defensa natural, las infecciones pueden invadir el ar-
bol, llevandolo a la muerte si no consigue generar defensas
o formar una corteza mas resistente.

Insectos, como los pulgones, acttian como depreda-
dores al consumir grandes cantidades de savia. Estos, a su
vez, sirven de alimento para otros organismos, como las
hormigas. Ademas, su orina atrae a hongos y bacterias que
colonizan la vegetacién circundante.

Las abejas utilizan estos excrementos para producir
miel, la cual luego es recolectada por los seres humanos.
Las hojas, por su parte, sirven de habitat para las larvas de
orugas y mariposas. Otros organismos, sin embargo, em-
plean estrategias mas sutiles para neutralizar las defensas
de los arboles.

En su vejez, los arboles brindan proteccion contra las
inclemencias del clima, sirviendo de hogar para hongos que
descomponen la madera y aves, como el carpintero, que uti-
lizan su sonoridad para emitir sefales de alarma. Ademas,
los agujeros en los arboles se convierten en refugios donde
los murciélagos se deshacen de parasitos. La descomposi-
cién de los arboles muertos no marca el final; al contrario,
estos se transforman en habitats que dan lugar a complejas
formas de vida, como hormigas, hongos y escarabajos (Wo-
hlleben, 2016). La regulacion natural de la competencia en-
tre especies permite que algunas prosperen a expensas de
otras, fomentando una biodiversidad que da origen a nue-
vos ecosistemas e interacciones (Wohlleben, 2016).

Entonces, surge la siguiente pregunta: ;Como logran
los arboles prolongar su vida y resistir a pesar de las heridas?
Y aun mas intrigante, ;cémo sobreviven las larvas de mosca
durante la descomposicion de los huecos de los arboles? De-
pendiendo del grado de descomposicion del arbol, este atrae



a diversos comensales, como insectos y hongos, que alteran
la estructura de la madera podrida para obtener alimento.
“En total, una quinta parte de todas las especies de ani-
males y plantas se han adaptado a la madera muerta, lo que
representa alrededor de 6000 especies conocidas hasta el mo-
mento” (Wohlleben, 2016, p. 96). Los habitantes de la madera
muerta no interactdan con los arboles vivos. Los cientificos han
observado que en la madera muerta pueden germinar nuevos
brotes, un fendémeno conocido como rejuvenecimiento cadavérico.
Los bosques despliegan estrategias para adaptarse a
su entorno. Por ejemplo, cambian el color de sus hojas oto-
fnales para reducir el riesgo de convertirse en refugios para
insectos. Ademads, utilizan técnicas para retener agua, lo
cual les permite sobrevivir durante periodos de escasez, es-
pecialmente cuando los suelos estan congelados. Mediante
la produccioén de ingentes cantidades de follaje, los bosques
también regulan las tormentas invernales y los vientos.
Cuando las temperaturas descienden por debajo de
cinco grados, los arboles sienten la necesidad de dormir. En
primavera, los brotes jévenes se anticipan a la reactivacion
de los arboles adultos, asegurando asi el aprovechamiento
de la energia solar disponible. No obstante, surge la pregun-
ta de como los arboles determinan el momento adecuado
para iniciar estos procesos (Wohlleben, 2016). Esta incogni-
ta nos invita a reflexionar sobre su percepcion del tiempo
en latitudes con estaciones bien definidas. ;Cémo distin-
guen el invierno de la primavera? ;Cémo comparan la du-
racion de los dias y calculan la llegada de los dias calidos?®

En el laboratorio climatico, los investigadores de la TU de Mu-
nich observaron que cuanto mas calido era el invierno, mas
tarde brotaban las ramas de los arboles, como las hayas. Esto
resulta paraddjico, ya que otras plantas, como la hierba, suelen
comenzar su actividad en enero e incluso, en ocasiones, flore-
cen, segun informaciones de la prensa (Wohlleben, 2016).
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La singularidad del comportamiento de los arboles
radica en su capacidad para tomar decisiones ante el dile-
ma de aprovechar los ultimos dias calidos para continuar
con la fotosintesis y almacenar rapidamente calorias en
forma de aztcar, u optar por la via mas segura y deshacerse
de las hojas antes de la llegada repentina del aire frio, que
los obligara a invernar (Wohlleben, 2016).

Su longevidad y salud no se rigen por estadisticas,
ya que siempre estan al borde de cambios imprevisibles
que desafian su lenta capacidad de adaptacion. El ecosis-
tema forestal es un fragil equilibrio de temperatura, hume-
dad e iluminacién, y estd compuesto por bacterias, virus,
insectos y hongos, que, a veces, causan injurias®. Aunque el
aire y los nutrientes son esenciales, la luz es fundamental.
Cada especie ha desarrollado estrategias tnicas con el pro-
posito de obtener la energfa necesaria para su crecimiento,
longevidad y, en algunos casos, para sus comportamientos
colaborativos.

¢Y de dénde sacan la energia? En el Fishlake Na-
tional Forest, en el Estado de Utah, Estados Uni-
dos, un dlamo temblén se ha extendido mas de
400 000 m? durante miles de afos, creando mas
de 40 000 troncos. (Wohlleben, 2016, p. 227)

6 “El arbol respira, absorbe nutrientes, aporta azucar a los
hongos con los cuales coexiste, crece cada dia y se prepara
para defenderse de organismos que lo pueden amenazar”. En
1956, el bidlogo de San Petersburgo, Boris Tokin, describid
un fendmeno interesante: si se afade una gota de extracto
de agujas de picea o pino trituradas a una gota de agua con-
taminada, todos los microorganismos presentes moriran en
menos de un segundo. Segiin Wohlleben (2016), cuando se
rompe el delicado equilibrio entre los procesos de crecimien-
to y los que proporcionan defensa, el arbol puede enfermar.



Sabemos que los arboles no pueden desplazarse, una li-
mitacion que parece insuperable. Sin embargo, han idea-
do una solucién ingeniosa: el cambio generacional. Para
ellos, es esencial migrar y colonizar nuevos habitats, dado
que enfrentan constantes cambios climaticos por extensos
periodos (siglos). No obstante, en ocasiones, el exceso de
calor, frio, aridez o humedad puede superar los limites de
tolerancia de las especies.

La solucion radica en el viaje. Para algunos, este co-
mienza con las semillas navegando en los vientos, llevan-
do consigo poco equipaje. Otros desarrollan tecnologias
de vuelo, mientras que algunos aprovechan la migracion
de animales, el trabajo de los roedores, las travesias de las
aves e incluso las erupciones volcanicas. Al establecerse
en las montafas, algunos sobrepasan lo que antes parecia
una barrera insuperable. La migracién también se reactiva
al evitar la interferencia humana.

Las migraciones de arboles alteran la vida del bosque
y la naturaleza, desafiando el paradigma conservacionista.
Sin embargo, estos cambios suelen ser lentos y graduales.
Segin Wohlleben (2016), la llegada de nuevas especies fue
facilitada por actividades como las expediciones cientificas
y la explotacién forestal moderna.

Los arboles ndémadas, al no tener un ecosistema de
origen, estan menos expuestos a enfermedades parasitarias.
No obstante, pueden sucumbir a factores como el exceso de
manganeso en el suelo, seglin los expertos. Es importante
destacar que los hongos también pueden desplazarse, cru-
zando el Atlantico y el Pacifico, ocultos en maderas impor-
tadas o en encomiendas. De manera similar, insectos vivos,
como los escarabajos negros de China, pueden ser transpor-
tados de un lugar a otro. Las aves migratorias y los huracanes
actiian como portadores de esporas y semillas, mientras que
los humanos introducen deliberadamente ciertas especies
en jardines botanicos, atraidos por su belleza.

21

Investigaciones en complejidad y salud. n.° 24 . Narrativas en la vida secreta de los arboles



22

Investigaciones en complejidad y salud. n.° 24 . Narrativas en la vida secreta de los arboles

Es importante destacar que, con el tiempo, las es-
pecies foraneas pueden volverse autdctonas mediante un
proceso conocido como ubicacion autéctona. Esto significa
que una especie se establece, de forma natural, en nuevo
entorno.

Por ahora, entendemos que la narrativa de la vida
de los arboles devela las historias intimas de la existencia,
en las que la vida humana se considera una parte integral’.
Esta narrativa interpela nuestra sensibilidad al conectar
nuestros sentidos y sus limites con una de las dimensiones
de su vida secreta.

Descubrimos que el misterio de la vida se encuentra
en una compleja red de problemas que obligan a los siste-
mas vivos a enfrentar su persistencia. El secreto se revela a
través de la propia evolucion. Para desentrafarlo, el autor
construye una red de investigaciones que transcienden las
fronteras de una disciplina cientifica, combinando metodo-
logias, perspectivas y enfoques diversos.

Ademas, la vida secreta de los bosques se manifiesta
como una ciencia de redes, que permite observar afinida-
des, tensiones y distanciamientos, mas no necesariamente
relaciones similares entre todos los elementos.

/ En su obra Las ciencias de la complejidad son ciencias de la vida,
Maldonado, explora la complejidad y racionalidad en el con-
texto del cambio climatico. El autor sostiene que la antro-
pologia, la sociologia rural, la bioeconomia, la microhistoria,
la educacion, los medios alternativos e independientes de
comunicacion, la bioeducacién y la gestion de biorregiones
ponen en evidencia la existencia de numerosas comunidades
alternativas de accion local que han abandonado o estan de-
jando atras el estilo de vida impuesto por el capitalismo y
Occidente.



En ultima instancia, comprender la megadiversidad
andina abre la puerta a la exploracion de narrativas sobre
enfoques de salud que consideran la diversidad humana
que nos caracteriza.
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Para el floreciente Imperio Romano del siglo 1 d. C., el do-
minio territorial parecia extenderse sobre todas las regio-
nes conquistadas, desde Galia hasta Ponto, gracias a los
golpes infringidos por el gladius, el arma empleada por las
legiones romanas. En las fronteras orientales del imperio,
al este del Rin y al norte del Danubio, vivian los pueblos
germanicos, que estaban obligados a pagar tributos al em-
perador Augusto.

Con el tiempo, el peso de los impuestos minaba la
paciencia de las tribus, y en la antigua Germania Magna
empezaban a brotar tensiones bélicas. Ante este panora-
ma, Augusto envid a uno de sus generales, Publio Quintilio
Varo, con el fin de mantener el orden en la regi6on. Varo
tenia a su disposicion cinco legiones: dos en el Alto Rin y
tres en el Bajo Rin. Mientras esto ocurria en el lado de los
romanos, Arminio, un germano de nacimiento con nacio-
nalidad romana, aprovechaba su conocimiento y vinculos
dentro del imperio, a fin de preparar el terreno para un
enfrentamiento (Collins, 2012).

Los hallazgos arqueolégicos sugieren que, en un sitio
cercano a Osnabriick, en la actual Kalkriese, tuvo lugar, en
septiembre del afio 9, la célebre batalla del Bosque de Teu-
toburgo. Este evento estableci¢ un vinculo entranable entre
el arraigado amor de los alemanes por sus bosques y el mito
fundacional que rodea un enfrentamiento bélico crucial.



Figura 1
Mapa de Alemania que muestra la ubicacion del bosque de Teutoburgo, si-

tuado entre los rios Ems y Weser

Nota. Tomado de Wikipedia (2024).

Entre las tribus germanicas encabezadas por el cau-
dillo Arminio, se fragu6 una alianza con el objetivo de ha-
cerle frente a tres legiones del Imperio Romano, las cuales
estaban bajo el mando de Publio Quintilio Varo. Sorpren-
dentemente, los queruscos, bructeros y angrigarios, tribus
conformadas por una amalgama de clanes dispersos y sin
grandes ciudades, lograron derrotar, de manera contunden-
te, a un ejército romano profesional, organizado, planifica-
do y entrenado para la guerra.

Sin una historia de organizacion politica visible,
dado que cada clan era dirigido por un consejo de nobles
que tomaba las principales decisiones y elegia a sus lideres
en tiempos de guerra, cada hombre libre servia con las ar-
mas que tenia a mano cuando era necesario. La batalla del
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Bosque de Teutoburgo ejemplifica el caso de “David vencio
a Goliat”.

El gran aliado de las tribus germanas fue el intrinca-
do territorio del bosque de Teutoburgo, considerado por
los romanos un bosque maldito. Arminio y las tribus que se
unieron a él escogieron cuidadosamente un lugar estra-
tégico para tender su emboscada: una zona de estrechos
desfiladeros que obstaculizaban el avance de la caballeria e
impedian que los legionarios formaran sus filas de batalla.

En medio de la lluvia y la neblina, la emboscada se
desencadend cuando los romanos alcanzaron dicho lugar.
De repente, cientos de guerreros germanos se apostaron a
ambos lados del desfiladero y comenzaron a lanzar piedras,
proyectiles y cualquier objeto que tuvieran a mano sobre
las legiones (Collins, 2012).

En este enfrentamiento, los romanos intentaron
adoptar la formacién de testudo o tortuga para protegerse,
pero los germanos, adoptando un estilo de combate distri-
buido y difuso, similar al de los auténticos guerrilleros de
montana, se retiraban rapidamente para atacar desde otra
direccion (Collins, 2012; Bendikowsky, 2017).

Durante tres dias se libré una ardua contienda. En la
primera noche, los romanos, en un intento desesperado por
escapar, se atrincheraron con todas sus fuerzas, llegando
incluso a abandonar e incendiar sus carros de provisiones
para agilizar su huida. A pesar de estos esfuerzos, los ger-
manos continuaron acosandolos sin tregua, convirtiendo el
bosque en un cadtico escenario de proyectiles, barro, lluvia
y un creciente sentimiento de miedo y desesperacion.

Durante tres dias, se libré una ardua contienda. En la
primera noche, los romanos, en un intento desesperado por
escapar, se atrincheraron con todas sus fuerzas, llegando
incluso a abandonar e incendiar sus carros de provisiones
para agilizar su huida. A pesar de estos esfuerzos, los ger-
manos continuaron acosandolos sin tregua, convirtiendo el



bosque en un cadtico escenario de proyectiles, barro, lluvia
y un creciente sentimiento de miedo y desesperacion.

Figura 2
Batalla del Bosque de Teutoburgo

Nota. Tomado de Peter Janssen, 1873, Wikipedia.

Ante la creciente presion, Varo ordeno la retirada y
cada soldado luchoé por su supervivencia. Durante dos dias,
las fuerzas se midieron en un combate implacable, y Varo,
herido, decidi6é acabar con su vida. Cerca de 30 000 roma-
nos hallaron su destino final en ese bosque maldito. La noti-
cia sumi6 al emperador Augusto en la desesperacion, quien,
segun el historiador Suetonio, exclamo: jQuintilio Varo, de-
vuélveme mis legiones! La batalla del Bosque de Teutobur-
go, también conocida como el desastre de Varo, quedé grabada
en la historia como un momento tragico (Pérez, 2019).

Este acontecimiento representé un punto de in-
flexion en la historia al ampliar significativamente el legado
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de Arminio. La devastadora derrota de Roma tuvo un peso
determinante, pues, a pesar de las subsiguientes campafias
punitivas lideradas por Tiberio y Germanico, la alianza tem-
poral de las tribus germanicas y su feroz resistencia contra
los invasores romanos llevaron a Roma a renunciar a sus
ambiciones de conquistar Germania Magna.

La instauracion del “limes” a lo largo de los rios Rin
y Danubio estableci6 una frontera duradera entre el impe-
rio romano y los pueblos barbaros, una linea que perdur6
durante cuatro siglos. Este evento dividid a gran parte de
Europa en dos esferas culturales y lingiiisticas. Mientras el
territorio romano seguia dominando el Mediterrdneo con
el latin, las lenguas germanicas se expandian hacia regiones
como Escandinavia y las Islas Britanicas. Aunque, en los
siglos posteriores, las culturas y las tradiciones se entrela-
zaron en diversas ocasiones, las fronteras entre estas dos
esferas aun son discernibles en la actualidad (Pérez, 2019).

2.1. Dos historias
monumentales surgieron
simulaneamente

La primera de ellas, intimamente relacionada con Arminio,
quien permaneci6 en el olvido durante siglos y resurgio en
el siglo xv1, cuando eruditos descubrieron fuentes roma-
nas que lo identificaban como el liberador de Alemania. Este
redescubrimiento marcé el inicio de un malentendido his-
torico de proporciones monumentales.

M. Lutero tradujo su nombre al aleman como Her-
mann, evocando la figura de un guerrero, con la intencién
de convertirlo en un simbolo de la resistencia germanica
frente a Roma. Desde entonces, en Alemania, cada vez que
se alude a la Einheit und Freiheit (unidad y libertad), esta figu-
ra adquiere relevancia.



Simbélicamente, Hermann se enfrenta a Napoleén,
se erige como el patriarca del Deutsches Reich, lidera las bata-
llas de la Primera Guerra Mundial y, finalmente, se transfor-
ma en un lider supremo. Con su capacidad aparentemente
ilimitada para enfrentar enemigos, Hermann es presentado
como un guerrero implacable y, al mismo tiempo, como un
emblema de la fortaleza alemana (Documentalium, 2020).

Entre 1838 y 1875, se erigio una colosal estatua en
honor a Arminio, conocida como Hermannsdenkmal, cerca
de Detmold, en las proximidades del bosque de Teutobur-
go. Esta imponente obra, de 53 metros de altura, muestra
a Hermann mirando hacia el oeste, con la espada en alto,
simbolizando asi el espiritu patridtico aleman. Mas que
honrar a Hermann, este monumento evoca los sentimien-
tos de identidad y orgullo de los alemanes que valoran esta
historia. Como afirma Maldonado en su obra titulada La his-
toria también estd hecha de simbolos, estos monumentos des-
empefan un papel clave en la construccion y perpetuacion
de la identidad nacional.
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Figura 3

El monumento a Hermann (Hermannsdenkmal)

Nota. Tomado de Wikipedia (2020).

Figura 4
El bosque de Teutoburgo

Nota. Tomado de Wikipedia (2023).



La segunda historia nos sumerge en el corazén del
bosque aleman, un lugar que se erige como un simbolo car-
gado de significado. En su obra El bosque alemdn: una historia
acerca de ideas, el historiador J. Zechner se inspira en el bos-
que aleman para explorar y reflexionar sobre la evolucion
de los patrones complejos de pensamiento que conectan la
naturaleza y la identidad nacional.

A partir de la frase de W. H. Riehl (1854), segtn la
cual el pueblo aleman necesita al bosque como el hombre
necesita el vino, cuestiona coémo y por qué el exuberante
follaje verde ha adquirido un significado tan relevante des-
de el Romanticismo hasta la dictadura del nacionalsocialis-
mo. Mucho mas alla de supuestas funciones econémicas y
ecologicas, el bosque forja la identidad alemana, alimen-
tando los imaginarios vinculados a la naturaleza forestal.

Estos imaginarios fueron promovidos por fildlogos,
poetas, publicistas, pintores, propagandistas, musicos y lite-
ratos, entre otros, quienes contribuyeron a tejer una narra-
tiva que uni6 al pueblo aleman con su entorno natural. Al
igual que las observaciones realizadas por Wohlleben (2016)
acerca del modo en que los arboles promueven su persis-
tente existencia a través de las semillas que viajan a lugares
alejados del tronco inicial, los imaginarios y relatos también
hallan formas diversas para dispersarse y reproducirse.
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Figura 5

El bosque alemdn

Nota. Tomado de Ray Bilcliff, s. f., Pexels.

Zechner (2016) plantea que la confluencia entre na-
turaleza y nacion, consideradas dos narrativas monumen-
tales, se gestod con el triunfo de los germanos sobre los ro-
manos en el bosque de Teutoburgo. Este acontecimiento
adquiri6 gran relevancia, no solo por el triunfo en si, sino
por el singular escenario en el que se desarrollo, lo cual
influy6 en su desenlace.

Seguin Tacitus, historiador romano, los germanos
contaron con un aliado poderoso: las condiciones natura-
les del lugar. Las legiones romanas no solo enfrentaron a un
enemigo astuto, sino que también lidiaron con un entorno
hostil. Tacitus describe a esos barbaros como altos, muscu-
losos, de cabello claro y ojos azules, quienes se adaptaron
perfectamente a las condiciones naturales que los rodea-
ban. En contraste, los romanos cultivaron sus paisajes y
expandieron el dominio de Roma hasta convertirla en un
imperio (Zechner, 2016). Dos formas distintas de interac-
cidn entre los seres humanos y la naturaleza.



Segun sus investigaciones, Zechner (2016) propone
distinguir tres etapas en la evolucién de una historia cul-
tural que entrelaza la naturaleza y la identidad nacional. El
primer momento se situa alrededor de 1800, coincidiendo
con la época del Romanticismo. Durante este periodo, algu-
nos poetas y pensadores establecieron una conexiéon entre
la naturaleza del bosque y la germanidad como simbolo na-
cional, en el contexto de la Alemania de la postrevolucion
francesa y el colapso del Sacro Imperio Romano (1806),
marcado por las invasiones napoleodnicas y las guerras de
liberacién contra Francia (1813-1815).

En contraste con una realidad atravesada por divisio-
nes religiosas, sociales y territoriales, surgio la necesidad de
concebir un ideal natural que expresara armonia y sirviera
como simbolo de identidad colectiva, destacando asi una di-
ferencia con la Francia postrevolucionaria. De esta manera,
el bosque y el roble aleman emergieron como los simbolos
anhelados, evocando durabilidad, fortaleza y continuidad
en medio de los desafios, y dando testimonio de una tra-
dicion arraigada en el pueblo. Asi, se desarroll6 el concepto
de Waldnationalismus durante las guerras contra Napoleon
(Zechner, 2016). Se observa cémo, en el idioma aleman, se
fusionan los conceptos de bosque y nacién en un solo término.

J. L. Tieck, destacado escritor e hispanista aleman
del Romanticismo, se distingui6é por su prolifica produc-
cion literaria, que incluia cuentos, poesias y novelas. En sus
obras, las sensaciones y emociones evocadas por soledad
del bosque (Waldeinsamkeit), las montanas (Bergeinsamkeit)
y los valles (Taleinsamkeit) adquieren un valor significativo.
Una de sus obras méas conocidas es Eckbert el rubio. Alli, el
relato sobre las batallas contra Francia sugiere que la liber-
tad encuentra su sustento en la espesura del robledal.

J. von Eichendorf (1788-1875) estableci6 una analo-
gia entre las batallas contra Francia y la legendaria confron-
tacion en el bosque de Teutoburgo, subrayando la esencia
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de Alemania como una nacién cimentada en la fortaleza
de los robles. Este enfoque marcé un punto crucial en la
concepcion alemana de la libertad (Deutsches Freiheitsdenken).

Eichendorf revive su infancia a través de recuerdos
que entrelazan la idilica belleza verde con imagenes som-
brias y aterradoras. En su obra, presenta varias analogias
significativas; por ejemplo, el sonido del viento entre los
arboles se compara con el ondear de la bandera nacional.
Establece una conexion entre la armonia de los arboles y la
unidad necesaria para cohesionar una realidad fragmenta-
da. Segtin Eichendorf, citado por Zechner (2016), debemos
mantenernos unidos de la misma manera en que lo hacen
los troncos de los arboles.

El “land” de los robles (Eichen) no solo representa
la tierra de los arboles, sino también la tierra de la uni-
dad (Einheit), aludiendo a la conquista de una libertad tanto
natural como nacional. Esta idea se encapsula en el con-
cepto de Naturnation o Nationalnatur. Asi, se establece una
estrecha conexion entre la naturaleza y la naciéon, donde la
libertad no reside exclusivamente en uno u otro, sino en la
combinacién de ambos. Ademas, se presentan los bosques,
las montafas y el rio Rin como elementos intrinsecos y dis-
tintivos, lo cual pone de manifiesto una clara instrumenta-
lizacion de la naturaleza a través de conceptos elaborados
al modo alemdn (Zechner, 2016).

Los célebres hermanos Grimm presentaron la mito-
logia y las sagas germanicas como componentes fundamen-
tales del pasado de Alemania. Sin embargo, es importante
destacar que, aunque hay conexiones entre lo germanico y
lo aleman, equipararlos seria un grave error, dado que trans-
curren varios siglos entre ambos y se producen importantes
transformaciones que impiden hablar de continuidad (Ze-
chner, 2016). En medio del contexto politico marcado por
los enfrentamientos con Napoleoén, surge el imaginario de
los bosques en cuentos como Hansel y Gretel, Blanca Nieves o



Caperucita Roja. En estos relatos fantasticos, los bosques ga-
nan cada vez mas protagonismo, especialmente los robles y
los tilos. En la mitologia germanica, el roble llega a adquirir
un significado espiritual (Zechner, 2016).

Un aspecto ain mas fascinante son las investiga-
ciones lingtisticas de J. Grimm, quien revela, por ejemplo,
que el arbol simboliza el lenguaje, mientras que la maleza
representa las palabras extranjeras que deben ser erradica-
das. Estas analogias organicas se transforman en iméagenes
discursivas que reflejan la identidad del pueblo y su cultura
(Zechner, 2020). De este modo, se insinda la idea medular
de pureza nacional.

Durante las batallas contra Francia, el profesor y pu-
blicista M. Arndt (1860) se dedic6 a construir la imagen
del enemigo, resaltando las diferencias entre los alemanes
y los demas. Incluso fundamentoé sus ideas en teorias que
vinculaban el clima y los paisajes con el desarrollo fisico,
psicologico y social de las poblaciones humanas. En su
poesia Blut, Eichen und Leichen (Sangre, robles y caddveres), argu-
ment6 que los bosques tienen el poder de estabilizar una
sociedad, sugiriendo que una cultura forestal nérdica pro-
porciona cimientos so6lidos, en contraste con las regiones
calidas y suaves del sur, donde predominan los citricos y
los bandidos (Zechner, 2016). De este modo, se va insta-
lando soslayadamente una jerarquia entre el norte y el sur,
tedricamente argumentada.

En su libro Romantik, el filésofo y ensayista R. Sa-
franski (2007) expone una tesis, que aunque no es nueva,
resulta profundamente reveladora: en Alemania, el Roman-
ticismo siempre ha tenido dos caras. La primera correspon-
de al movimiento artistico que surgié como respuesta a la
Ilustracion francesa, orientando la razéon hacia los senti-
mientos. La segunda, tomada de uno de los didlogos de EL
oro del Rin, de Richard Wagner, se convirtié en la formula
eufemistica con la que, en 1941, el Tercer Reich ordeno la
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eliminacion de todos los oponentes politicos del nazismo
en los territorios ocupados. Safranski (2007) igualmente
traza un sombrio vinculo genealégico entre Holderlin y
Hitler, como hijos del mismo progenitor.

Las investigaciones de Zechner (2016) también per-
miten identificar un segundo momento: la faceta sordida
de la exaltacion sin precedentes de la naturaleza boscosa
durante la época comprendida entre 1933 y 1945, periodo
marcado por el nacionalsocialismo. En esta época, el bos-
que aleman fue instrumentalizado para respaldar ideolo-
gias nacionalistas que justificaban tanto la ocupacién como
la eliminacién. Lo novedoso, y sistematicamente introdu-
cido, fueron las nuevas interpretaciones, que reflejaban
patrones de un pensamiento moderno, biologico, racista y
nacionalista. Estas perspectivas tradicionales se transfor-
maron y recompusieron para servir a los intereses y objeti-
vos del Estado en diversos ambitos.

En este contexto, el bosque fue concebido como un
santuario germano que representaba una fuente de fuerza
y poder racial. Ademas, se presentd como un modelo de
orden social y como un educador de la comunidad (Zech-
ner, 2016). Incluso aparecieron pinturas en las que Hitler,
en primer plano, emula la postura de Hermann, el héroe
de la batalla del Bosque de Teutoburgo, quien aparece en
segundo plano, tal como fue inmortalizado en el monumento de
Hermannsdenkmal.

H. Goering, guardabosques de profesion, reconocio
rapidamente el gran potencial propagandistico de los bos-
ques. En 1934, bajo su influencia, se promulgd la ley de
proteccion de especies las forestales, que no solo ordena-
ba la vigilancia de fenémenos degenerativos similares a los
que afectan a los seres humanos, sino también su pronta
eliminacion. El descuido de estas situaciones se conside-
raba una amenaza a los fundamentos que garantizaban la
persistencia de la nacion.



Ese mismo afno, se promulgd una ley que exigia la
esterilizacion masiva de los descendientes de personas con
enfermedades genéticas. Segiin Zechner (2016), esta ley refleja
una Weltanschaung que promueve la eugenesia como una
politica tecnocratica. De esta manera, la conexion entre los
bosques y la identidad del pueblo aleman terminé catalizan-
do el desarrollo de una ingenieria social amplia y refinada.

La aristocracia del hombre aleman también tiene sus
raices en el bosque. De hecho, la singularidad y la esencia
de lo aleman estan profundamente vinculadas a él, como
lo demuestra la inclinacién hacia el ensueno, la reflexion,
la profundidad, la grandeza y el heroismo. Se cree que una
calle, para ser verdaderamente alemana, debe estar pobla-
da por arboles.

Zechner (2016) menciona que A. Rosenberg, otro
propagandista del nacionalsocialismo, supervisaba los
contenidos de las clases y los libros escolares con el fin
de inculcar sus ideas a nifios y adolescentes. El contenido
programatico de la época conferia al bosque el papel de
educador, y aquellos que vivian en armonia con las leyes
de la naturaleza podian sanar y llegar al final de sus dias en
comunioén con la esencia del bosque.

Como bien advierte Zechner (2016), el uso de la
palabra esencia en estos contextos es una sefial de alerta
que sugiere la presencia de una ideologia. En este caso, se
trata de una ideologia politica que apunta a una composi-
cion orgénica de la sociedad, fundamentada en el ideal del
bosque. Su supuesto orden natural fungia como paradigma
orientador de la organizacion social del pueblo.

Los bosques mixtos, considerados comunidades fo-
restales ideales, estaban organizados jerarquicamente y te-
nian la responsabilidad de cumplir un proposito superior:
garantizar la permanencia del todo. En esta estructura so-
cial, solo unos pocos ocupaban la ctispide, es decir, quienes
detentaban el poder; en el estrato intermedio, se encon-
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traba un grupo reducido; y la gran mayoria pertenecia al
estrato inferior (Zechner, 2016).

En la posguerra, Zechner (2016) identifica un tercer
periodo en la evolucién de la relacion entre la sociedad
alemana y sus bosques, caracterizado por concentrar sus
esfuerzos en su preservacion. La contaminacion ambiental
y la erosién han amenazado vastas 4reas boscosas, lo que
ha generado la necesidad de tomar medidas encaminadas
a su recuperacioén. Esta etapa también se caracterizd por la
produccioén de peliculas, como Heimat und Wald, que desta-
ca la labor de los guardabosques. En suma, es imperativo
fomentar una mayor conciencia forestal y revitalizar los
robledales.

En 1970, surge un movimiento medioambiental con
un marcado caracter politico, encabezado por las nuevas
generaciones. Para 1980, aparecen las primeras evidencias
de un fenémeno conocido como Waldsterben (la muerte de
los bosques). Incontables fotografias de arboles gravemen-
te afectados y simulaciones televisadas de una Selva Negra
completamente desolada parecian anunciar el fin de los
bosques alemanes.

La reaccion de ciudadanos, politicos y empresarios
fue inmediata y decisiva. El entonces canciller, Helmut
Kohl, implement6 una serie de medidas para combatir la
contaminacion, como la eliminacion del plomo en los com-
bustibles, la reduccion de emisiones de gases y un aumento
significativo en la financiaciéon de investigaciones e infor-
mes sobre la situacién ambiental. Fue una respuesta masiva
que abarco todos los frentes (cientifico, politico y emocio-
nal). Seguin Zechner (2016), cuando nosotros, los humanos,
comenzamos a morir, los bosques ya nos han precedido.

En la actualidad, la gravedad de la situaciéon es con-
tundente e innegable. No obstante, el debate y las manifes-
taciones ya no poseen la misma fuerza y magnitud que los
movimientos protagonizados por la sociedad civil de 1909.



Es evidente que el deterioro de los bosques y las respues-
tas sociales no siguen un curso lineal.

En aquel entonces, los oscuros prondsticos propi-
ciaron la rapida implementacioén de respuestas finamente
coordinadas, las cuales lograron impedir una profecia auto-
cumplida. Es probable que esos mismos imaginarios y sen-
timientos en torno a los bosques, tan prolificos durante el
Romanticismo y utilizados de manera tan nociva durante el
nacionalsocialismo, hayan contribuido a cerrar las brechas
entre partidos politicos poco afines (Zechner, 2016).

En 2011, se realizd una encuesta para explorar los
vinculos de las nuevas generaciones alemanas con los bos-
ques. Mas del 50 % de los encuestados admitieron que solo
frecuentan estos lugares una vez al mes; el 38 % conserva
una vision romantica del bosque, mientras que algo mas
del 60 % mantiene una relacién distante o indiferente con
los arboles. Para la mayoria, estar en el bosque es simple-
mente una experiencia agradable y relajante, pero no nece-
sariamente mistica o mitica.

Afortunadamente, como sefiala Zechner (2016), esta
perspectiva ya no esta tefiida de connotaciones nacionalis-
tas. No obstante, a pesar de la tendencia a desvincularse
del trasfondo romantico que propicié profundos entrelaza-
mientos identitarios, parece que el bosque y el ser humano
siguen buscandose de diversas maneras.

En cualquier caso, el imaginario tradicional del
bosque aleman se aleja cada vez mas de la realidad de los
bosques actuales, que estdn compuestos, en su mayoria,
por extensos monocultivos. A partir de 1900, los bosques
nativos, ricos en follaje, enfrentaron una fuerte presion
por plantaciones de pinos y abetos, cultivadas bajo crite-
rios econdémicos de eficiencia y eficacia. Asi, como sefala
Zechner (2016), resulta cada vez mas dificil hablar de un
pueblo aleman profundamente influenciado por la idea de
los bosques.
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En la actualidad, el bosque ha dejado de ser un em-
blema de libertad y unién. Hoy, los problemas son las tor-
mentas, los huracanes y el cambio climatico. Sin embargo,
como advierte Zechner (2016), es indispensable mantener
una mirada critica hacia estas dos historias monumentales
entrelazadas.









The big picture:
la mirada que requiere
la preocupante situacion actual
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Recorrer algunos caminos histéricos del estrecho vinculo
entre los alemanes y sus bosques nos permite poner en
perspectiva esta tercera narrativa, que aborda el fenémeno
del Waldsterben o la muerte del bosque aleman. Este feno-
meno no solo simboliza el fin de ciertos momentos en la
cultura alemana, sino que también es un sintoma de que
algo mucho mas profundo y amplio estd ocurriendo. No se
limita al &mbito de una nacién y sus pobladores, sino que
nos compete y compromete a todos, ya que esta en juego la
salud del planeta y la de todos sus habitantes.

Para tejer este hilo de narrativas sobre la vida se-
creta de los arboles, comenzamos conversando con Hubert
Weiger, presidente de la Liga para la Proteccion del Medio
Ambiente y la Naturaleza (BUND). En el 2009, Weiger pre-
sentd el Libro negro del bosque alemdn, que expone los pro-
blemas que afectan el habitat de numerosas especies (Dw,
2009). Este evento marcé el inicio de una nueva microhis-
toria que, aunque demanda una comprension global, con-
serva su singularidad regional.

En 2022, el BUND organizd el evento académico
Waldperspektiven. Die vielfdltigen Dimensionen des Lebensraumes
Wald (Perspectivas del bosque. Las multiples dimensiones
del habitat vital boscoso). Seleccionamos fragmentos de
la conferencia presentada por el profesor y doctor Hubert
Weiger, titulada Gestresster Wald im Klimawandel (EI bosque
estresado en medio del cambio climatico), en la que ofrece
un panorama de la situacion actual de los bosques en Ale-
mania (Audio Kanal, 2022).

Su punto de partida es el fenémeno de la agonia de
los bosques, evidenciado, inicialmente, por su escasa resi-
liencia ante huracanes como el de Passau, que causo6 dafios
catastroficos. La muerte de los bosques alemanes (Walds-
terben) se atribuye a veranos cada vez mas secos y caluro-
sos, asi como a la proliferacion de una plaga de escarabajos



escolitinos que dafan la corteza, aprovechandose el estrés
al que han estado sometidos los arboles (Weiger, 2022).
Entre 2019 y 2020, se registr6 la mayor mortandad
de arboles hasta la fecha, incluyendo hayas plantadas afios
atras. La Cumbre Forestal Nacional Waldsterben 2.0 se pro-
pone abordar esta crisis de manera urgente (Weiger, 2022).

Figura 6
Porcentaje de drboles que muestran una evidente pérdida de sus doseles a lo
largo de los tltimos 12 afios, en los bosques alemanes

2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019 2020 2021 2022

Proporcion de pérdida Proporcion de pérdida Proporcion de pérdida
en todo tipo de arboles en arboles menores de 60 afios en arboles mayores de 60 afios

Nota.La proporcion de arboles boscosos que muestran una
evidente pérdida de sus doseles (2010-2022) es especialmente
alta en el caso de los ejemplares mayores de 60 afnos. En los afos
ochenta, la proporcion de arboles con este tipo de dafio era menor
del 20 %; pero ahora se encuentran afectados mas del 35 %.
Fuente: Ergebnisse der Waldzustandserhebung, 2022. Bundes-
ministerium fir Erndhrung und Landwirdschaft (BMEL, 2023)
Ministerio para la alimentacion y la agricultura, 2023. Disponible
en: https://www.pflanzenforschung.de/de/pflanzenwissen/journal/
waldschadensbericht-2022
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Figura 7

Imggen del Waldsterben: devastacién y muerte de los bosques alemanes

Nota. La Federacion alemana para la conservacion de la naturaleza
y el medioambiente (Bund Naturschutz) promovi6 la captura de
imagenes acerca de la muerte descendente de los bosques de Fran-
conia (Alemania), través de fotografias. Siguiendo el lema de que
“una imagen dice mas que mil palabras”, se trata de poner en alerta
a los demas estados federados del pais.

Fuente: Federacion alemana para la conservacion de la naturaleza
y el medioambiente. 2023. Disponible en: https://n-land.de/top-

story/fotoaktion-macht-auf-massives-waldsterben-aufmerksam

Como senala Zechner (2016), inicialmente, el reco-
nocimiento de este desastre ecoloégico movilizd6 una res-
puesta social, politica, empresarial y cientifica sin prece-
dentes. La especie mas vulnerable, el abeto, se convirtié
en el protagonista de un amplio programa nacional desti-
nado a mitigar los efectos de la contaminaciéon ambiental.
Se implementaron todas las medidas técnicas disponibles.
Sin embargo, las acciones contra el calentamiento climati-
co global, que al principio parecian un fendmeno lejano y
exclusivo de otras regiones, han demostrado ser poco efec-
tivas a corto plazo. Los abetos y las piceas, las especies mas



afectadas, se encuentran principalmente en bosques dise-
fiados artificialmente bajo criterios y valores que favorecen
los monocultivos.

Figura 8
Temperaturas registradas por encima del promedio anual en el afio 2018 por
la estacion climatica de Altdorf

30
Estacion climatica de Altdorf. 2018

25

Grad Celsius

20

Temperaturas superiores
al promedio anual

15

Temperaturas inferiores
al promedio anual
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Nota. En algunos bosques han instalado estaciones climaticas para
medir las temperaturas alcanzadas. En la figura, se presentan los
registros obtenidos en la estacion climatica del bosque de Altdorf
durante 2018. Las temperaturas que superaron el promedio anual
(sefialadas en color naranja) alcanzaron aproximadamente los 25
°C en agosto, incluso en el suelo del bosque, donde predomina la
sombra. Esto sugiere que, en el exterior, las temperaturas pueden
llegar a alcanzar los 40 °C. El titulo de la imagen destaca que una
crisis climatica se acompana de un aumento en la frecuencia de
eventos ecolégicos extremos (Weiger, 2022). Figura modificada
por los autores. Tomada de Audio Kanal, 2022.
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Los ecosistemas mas afectados por las transforma-
ciones relacionadas con el cambio climatico son aquellos
bosques que, en realidad, ya no deberian considerarse
como tales, debido a que se han convertido en cultivos
artificiales disefiados por el ser humano. Estos bosques,
plantados segun criterios homogéneos, buscan maximizar
la produccién de madera en el menor tiempo posible. En
la parte inferior de la imagen, se muestra el bosque nativo,
mientras que, en la parte superior, se observa un paisaje
dominado por pinos y piceas, que ahora prevalecen en las
areas donde los intereses humanos han tenido mayor in-
fluencia (Weiger, 2022).

Figura 9

Sustitucién del bosque mixto caducifolio nativo, segtin el inventario de bos-
ques del afio 2014 en el Estado Federado de Baviera

100%

@ Otras coniferas
@ Pino
@ Abeto rojo
@ Abeto
Otros caduciféleos
® Roble

® Haya

Composicion de los bosques bavaros (%)

Nota. Este registro de la Bundeswaldinventur (Inventario de bos-
ques bavaros) de 2014 presenta, de manera cuantitativa, la sus-
titucién del bosque mixto caducifolio nativo, cuya composicion
se detalla en la columna izquierda, por especies cultivadas por
el hombre, representadas en la columna derecha. (Weiger, 2022).
Figura modificada por los autores, tomada de Audio Kanal, 2022.



Es evidente que estamos enfrentando los efectos
tardios e inesperados de un grave error en la gestion fo-
restal: confundir la produccién maderera sostenida con la
sostenibilidad de la gestién forestal. Finalmente, se impu-
sieron los principios econémicos (Weiger, 2022). Esta si-
tuaciéon ha provocado una transformacién profunda en la
relacion entre humanos y naturaleza. Durante siglos, esta
relacion, con su potencia y magnificencia, inspir6 la cultura
y la organizacién social; sin embargo, ahora sucumbe ante
la estrechez de una cultura y una ciencia centradas en inte-
reses antropocéntricos.

Hacia 1900, se consolido la teoria econdémica neoli-
beral conocida como la teoria del rendimiento econdémico del sue-
lo (Bodenreinertragslehre), 1a cual se centra en la maximizaciéon
de las ganancias a partir del capital invertido. Esta teoria fa-
vorecio la plantacién intensiva de abetos y piceas, especies
que acabaron predominando sobre las demas. Las voces
disidentes de la época fueron ignoradas (Weiger, 2022).

Ademas, se difundi6 la idea de que la gestion pri-
vada es superior a la estatal. En Alemania, cerca del 43 %
de los bosques son de propiedad privada. Weiger (2022)
advierte que el costo ambiental y social de esta politica de
privatizacion es elevado y que seria un indicio de lo que
podria ocurrir con otros recursos, como el agua. Esta adver-
tencia resalta que el bosque, mas alla de su estatus privado
o estatal, es un bien comun que se gesta y se reproduce
gracias a la colaboracién de una amplia variedad de nichos
y sistemas vivos. No se trata, por lo tanto, de un recurso
disponible para unos pocos, sino de un producto que cons-
tituye, a su vez, la base de la biodiversidad.

Sin duda, como propone Weiger (2022), es necesa-
rio recuperar los bosques mediante la transformacion de
los monocultivos. Sin embargo, este proceso es extrema-
mente costoso y hay una escasez de profesionales capaci-
tados para interactuar con la poblacién civil y sus diversos
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intereses, asi como para lidiar con la pluralidad de situa-
ciones en las que se encuentran, actualmente, los bosques.
Nos enfrentamos a un verdadero desafio para la humani-
dad, con caracteristicas tanto locales como globales, que
requiere un procesamiento interactivo, selectivo y comple-
jo de la informacion.

Cultivar bosques mas resistentes a los cambios cli-
maticos exige abordar, simultaineamente, la protecciéon del
clima y la conservacion de los bosques. Es imprescindible
tomar decisiones contundentes y urgentes que alineen los
intereses con una inteligencia energética. Esto implica mo-
dificar el comportamiento de la sociedad, las comunidades,
las empresas y la industria, promoviendo una coexistencia
armoniosa entre especies vegetales, animales y humanas.
Asimismo, debemos aprender de la inteligencia energética
que los arboles y los bosques han desarrollado a lo largo de
millones de afos.

Los bosques y el clima estan interconectados, ya
que sus suelos contienen los mayores depodsitos de carbo-
no atmosférico. La tala extensiva deja al descubierto am-
plias superficies, lo cual tiene serias repercusiones en la
calidad del suelo, el microclima caracteristico de las zonas
boscosas y la diversidad de especies que las habitan. Ac-
tualmente, muchos bosques han perdido la integridad de
sus doseles, lo que los expone a la radiacion solar y con-
tribuye a la sequedad del suelo (Weiger, 2022). Ademas,
como sefiala Wohlleben (2016), “solamente en un bosque
integro, cada arbol brinda apoyo a los demas” (p. 99). Esta
pérdida de integridad, por lo tanto, también conduce a la
muerte de la vida en comunidad.

Desde una perspectiva atin antropocéntrica, Weiger
(2022) senala que el mayor desafio consiste en implemen-
tar una gestion forestal que se adapte a la crisis climatica.
Este reto requiere que los seres humanos presten aten-
cién a las diversas especies, comprendan sus necesidades



y potencialidades, asi como las dindmicas involucradas y
sus posibles cambios. Para lograrlo, es esencial superar el
antropocentrismo y escuchar los procesos que ocurren en
areas forestales menos intervenidas. A diferencia de otros
lugares, como los que conocemos los latinoamericanos,
donde predominan los bosques nativos y salvajes, Alema-
nia se destaca por su paisaje cultural, donde el cuidado de
la naturaleza se centra en la conservacion, la asistencia y el
disefio (Weiger, 2022).

Segin Weiger (2022), aunque intervenir el clima no
es una tarea sencilla debido a su complejidad, es posible
influir en su evolucién, siempre y cuando adaptemos nues-
tras concepciones a las nuevas realidades. Las acciones em-
prendidas en Alemania en defensa de los bosques pueden
tener un impacto decisivo a nivel global. Es crucial que nos
comprometamos con su preservacion y comprendamos el
papel que desempefan en el ecosistema. Lo que estd en
juego es la salud, un aspecto que trasciende la simple pro-
vision de madera. Ademas, lo que ocurre con los bosques
es solo un anticipo de lo que podria suceder con el agua.
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Narrativa sobre
las busquedas
de Peter Wohlleben
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La escritora norteamericana S. Emory, quien reside actual-
mente en Berlin, relata en un articulo publicado en marzo
de 2021 en el periddico The Baffler la profunda impresioén
que le caus6 descubrir que los bosques alemanes parecian
cosa del pasado. Tituld su escrito It had been beautiful, des-
tacando coémo el imaginario de muchos extranjeros, que
solian asociar a Alemania con sus bosques y su afinidad
con la naturaleza, también ha pasado por un proceso de
extincion.

Emory (2021) hace referencia al paisaje distintivo de
las areas boscosas denominadas “selvas”, como la de Turin-
gia, la de Franconia y, especialmente, la Selva Negra, un an-
tiguo macizo montafnoso que abarca gran parte del sureste
del pais. En su momento, visitar Alemania era practicamente
sinénimo de explorar y recorrer estos parajes.

Cualquier aleman adulto es capaz de diferenciar,
al menos, tres o cuatro especies de ejemplares
durante un paseo dominical por el bosque. Para
un extranjero, la impresion es que el bosque, de
hecho, lo toca todo, desde la educacion formal
hasta las expresiones folcloricas y artisticas. Es
comprensible que la agonia de los arboles pueda
estar vinculada con la agonia de esta cultura pro-
fundamente arraigada en ellos. (Emory, 2021, p. 3)

Emory (2021) hace referencia a estas dos agonias entrelaza-
das; las nuevas generaciones solo han conocido los actuales
monocultivos arbéreos. Como se menciono6 anteriormente,
encuestas de la National Forest Inventory en 2011 y lo ex-
puesto por Weiger (2022) indican que las intervenciones
forestales han favorecido a las coniferas de rapido creci-
miento, priorizando la eficiencia sobre la diversificacion,
el corto plazo sobre el largo plazo y las preocupaciones
inmediatas sobre los desafios de mayor envergadura. Las



actuales generaciones no solo interactian con una morfo-
logia de arboles, sino también con los patrones ocultos en
sus disefos.

Como plantea Wohlleben (2016), los arboles que ha-
bitan en los parques no logran formar una comunidad que
pueda considerarse un bosque. Estos ejemplares no siguen
las dindmicas naturales del ecosistema y realizan la fotosin-
tesis caprichosamente, lo cual provoca que sus raices sufran
y se desnutran. Aunque son podados, rociados y cuidados
por jardineros, la intervenciéon humana no los hace mas lon-
gevos ni saludables. Cuando la tierra se compacta, las raices
quedan confinadas en un espacio reducido, y el microclima
creado por el asfalto y el pavimento no logra mitigar los cam-
bios de temperatura.

Diversas voces exhortan a evitar la repeticion de los
errores cometidos en el pasado. Se requiere una transforma-
cién en multiples niveles y dimensiones; es decir, un nue-
vo paradigma en la gestion forestal. Esta variacién adquiere
especial importancia ante la existencia de dos modelos de
bosque diametralmente opuestos: uno, que refleja la reali-
dad actual, permeada por la civilizacioén, el capitalismo y los
desastres naturales; otro, que evoca la imagen romantica y
heroica idealizada por artistas y politicos del pasado. El de-
safio es pensar, imaginar, sembrar y cultivar nuevos bosques.
Esto implica una nueva Vorstellung, un término aleman que
engloba tanto la imaginacion como la adopcién de una pos-
tura activa y comprometida.

En este contexto, se destaca la obra de Wohlleben,
nacido en Bonn en junio de 1964. Aunque, inicialmente,
mostrd interés por la biologia, Wohlleben se formé como
guardabosques e inspector forestal, complementando su
formacién con un diplomado en Ingenieria Forestal en la
Escuela de Rotenburgo. En 1987, comenzd su carrera como
guardabosques estatal en el Gobierno de Renania-Palatinado
y, durante 20 afos, trabajo para la Comision Forestal Alema-
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na. Finalmente, decidi6 renunciar a su labor, alejandose de
los intereses madereros.

En 2007, Wohlleben publicd su primer libro, Bosque
sin guardidn (Wald ohne Hiiter), seguido por Proteccion de la natu-
raleza, sin naturaleza (Naturschutz ohne Natur). En estas obras, el
autor comenzo a desarrollar sus ideas sobre la ecologia, bus-
cando implementarlas mediante la organizacion y la gestion
de un area forestal sostenible en las cercanias de Himmel.
Su trabajo se centrd en promover la restauracion de bosques
primaverales y en el cuidado de los animales, tanto salvajes
como domésticos, que los habitan.

Desde sus primeros escritos, Wohlleben se dedico a
divulgar los conocimientos sobre ecologia y gestion forestal
aportados por la investigacion cientifica. Comenzo a promul-
gar firmemente su rechazo hacia la tala indiscriminada, los
monocultivos y otras practicas perjudiciales para la conser-
vacion ambiental. Su activismo se centra en promover un
manejo forestal que no solo sea respetuoso con el medio
ambiente, sino también sostenible.

En 2011, Wohlleben introdujo el concepto evolucion
2.0, basado en temas como el crecimiento de la poblacion
global y la pérdida de biodiversidad. Ese mismo afio, publico
el libro Comprendiendo a los drboles (Bdume Verstehen). En 2012,
dirigi6 su atenciéon hacia otros fenémenos naturales. En
2013, publicd Mi bosque (Mein Wald), una obra dedicada a la
ecologia practica.

Desde 2006, Wohlleben ha ofrecido recorridos por el
bosque a nativos y turistas, ademas de dirigir su propia aca-
demia forestal. Su planteamiento central se basa en la exis-
tencia de un mundo oculto y casi desconocido para los seres
humanos. En ese entorno, los arboles sienten y se comuni-
can entre si, y las plantas intercambian nutrientes y sefiales
de manera similar a una Wood Wide Web.

En 2014, Wohlleben publicé Los sentimientos de los
animales (Die Gefiihle der Tiere). Al afio siguiente, junto con su



esposa, presentd Mi pequena granja (Meine kleine Farm), un li-
bro en el que ambos relatan sus experiencias en su granja
autosuficiente. Ese mismo ano, vio la luz su obra mas nota-
ble y controvertida: Das geheime Leben der Biume, traducida al
espafnol como La vida secreta de los drboles.

Este libro, que inspira las narrativas del presente
escrito, revela, de manera coloquial y sencilla, el universo
oculto de los arboles, apoyandose en revisiones bibliogra-
ficas y en sus propias experiencias como guardabosques y
guia en los bosques de Renania. Sin duda, el impacto de este
ejemplar ha sido considerable. Ademas de ser traducido a 46
idiomas, se mantuvo mas de dos anos en la lista de los libros
mas vendidos en Alemania.

Poco después, Wohlleben public6 otras dos obras. En
2016, lanzo La vida espiritual de los animales (Das Seelenleben der
Tiere), una continuacién de La vida secreta de los arboles,
que se centra en los animales, y aborda temas como el amor,
el duelo y la compasion. En 2017, publico El tejido secreto de la
naturaleza (Das geheime Netzwerk der Natur), una revision amplia-
da de una de sus principales apuestas.

Paralelamente a su produccién literaria, Wohlleben
comenzo a destacarse por su intensa actividad pedagogica
y politica. En 2016, particip6 en la realizacion de un docu-
mental sobre intelligent trees y el comportamiento del bosque,
junto a S. Simard, investigadora especializada en la comu-
nicacion entre las plantas. En 2017, también produjo una
edicion titulada Escucha hablar a los drboles, dirigida al publico
infantil, y lanzé dos obras que exploran diversos aspectos:
Una guianza a través del bosque segtin Wohlleben (Wohllebens Wal-
dfiihrer) e Instrucciones para el uso del bosque (Gebrauchsanweisungen
fiir den Wald).

Entretanto, Wohlleben comenz6 a expresar abierta-
mente sus criticas hacia la subvencion estatal de talas masi-
vas, abogando por una postura de escucha hacia los bosques
que crecen en los parques y en aquellas areas donde se ha
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suspendido la intervencién humana, permitiendo que la na-
turaleza actte y se autorregule.

En 2016, por motivos de salud, Wohlleben renuncié a
su actividad operativa en el bosque de la localidad de Hiim-
mel para dedicarse por completo a su Waldakademie, que ins-
cribi6é formalmente como una organizacién GmbH & Co KG
Esta academia ofrece seminarios, recorridos y diversas ex-
periencias, ademas de vender material didactico y literatura
especializada. También se imparten cursos de gestiéon y cui-
dado forestal dirigidos tanto a empresas como a particulares.

En 2020, su principal obra, La vida secreta de los drboles,
fue llevada a la pantalla como documental. Esta produccion
examina la dicotomia entre conservadurismo y progreso,
destacando cémo la intervencién humana afecta la salud de
arboles y los bosques. Ademas, esta obra se convirtié en una
serie de television que aboga por una gestion forestal que
integra perspectivas econdmicas y ecologicas.

Cada vez que ocurre un evento catastroéfico, como las
inundaciones en las regiones bajas al occidente del rio Ahr o
los incendios forestales, Wohlleben aprovecha la oportuni-
dad para senalar que estos desastres podrian mitigarse con
cambios en las intervenciones realizadas en arboles y bos-
ques. Estd convencido de que la clave del cambio reside en
la sociedad civil, ya que si esta toma la iniciativa, especial-
mente frente a los desafios del cambio climatico, los bene-
ficios serfan significativos en todos los dmbitos, incluyendo
aquellos relacionados con la salud.

Ahora bien, es interesante y relevante explorar las
diversas respuestas y reacciones que ha generado la obra de
Wohlleben, especialmente su libro La vida secreta de los drboles.
Este escrito ha despertado amor y odio, atrayendo tanto a
defensores entusiastas como a detractores. Los periddicos
locales y nacionales, asi como importantes programas de
opinién en la televisiéon alemana, han hecho eco de sus plan-
teamientos. Se pueden encontrar comentarios como “un li-



bro fascinante”, “Wohlleben le devolvié el alma al bosque”,
“quien lea este libro vera el bosque con otros ojos” o “una
historia enriquecedora con nuevas comprensiones cientifi-
cas”, entre otros.

En el polo opuesto, destacan las criticas contunden-
tes de autoridades como el bidlogo T. Halbe y R. Fortey.
Generalmente, los detractores provienen del campo de la
gestion forestal y, en el caso de Halbe, de la industria ma-
derera. Las principales controversias giran en torno a que el
libro difumina los limites entre hechos y opiniones, por lo
que no deberia considerarse ni un llamado a la conciencia
ni una obra de divulgacion cientifica. Ademas, se argumenta
que Wohlleben pasa, constantemente, de la metafora a la
metafisica.

Para Halbe (2017), autor de La verdadera vida de los ar-
boles (Das wahre Leben der Biume), el libro de Wohlleben esta
plagado de ignorancia cientifica, falta de respeto hacia los
gestores forestales y manipulacién de los lectores. En par-
ticular, critico6 el documental cinematografico por presentar
una vision idealizada del bosque, a la que denomina bosque
de Bambi, lo cual, segtn él, dificulta las discusiones técnicas.
Durante una famosa entrevista con la revista Spiegel, Halbe
también acuso a los periodistas de opinidén de obstaculizar
el debate cientifico.

R. Fortey, en un articulo publicado en Nature, criticé
principalmente el tono antropomoérfico empleado por Woh-
lleben en su escritura. En contraste, el reconocido bidlogo
P. Ibisch apoya a Wohlleben, sugiriendo que Halbe podria
no estar al tanto de los ultimos avances en el campo de la
neurofisiologia vegetal, aunque reconoce la necesidad de
revisar cuidadosamente el lenguaje utilizado. Otros intelec-
tuales consideran que el libro aborda una cuestién central,
planteada por los psicologos en la era del cambio climatico:
(como lograr que los seres humanos se conecten con la mag-
nitud global de los problemas contemporaneos?
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En esencia, lo que esta en juego son las posturas po-
liticas de Wohlleben, especialmente cuando defiende la idea
de un bosque que se autorregula y aboga por transformacio-
nes en la gestion forestal.

En resumen, para numerosos criticos y silvicultores,
el problema radica en la falta de claridad sobre cémo abor-
dar o interpretar las tesis de Wohlleben, aunque su libro sea
un bestseller. Sistematicamente, se destaca una mezcla ina-
propiada entre hechos y opiniones.

Con la aparicion de las versiones cinematograficas del
libro, el nimero de detractores ha aumentado, ya que las
imagenes y las escenas presentadas tienden a reforzar aspec-
tos que muchos consideran problematicos.









Conocer el mundo

y sentirlo: una narrativa
clave para nuestros
reencuentros con

la naturaleza
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Me pregunto: ;por qué compro arroz y flores?
Compro arroz para Vvivir,

y las flores para tener algo por lo que vivir.
(Confucio, s. f.)

Para el reconocido escritor colombiano William Ospina, la
clave, en la época contemporanea, radica en conocer y sen-
tir el mundo, convirtiendo la investigacién no solo en una
aventura de la mente, sino también del espiritu. Asi, Ospi-
na (2023) introduce su ultima novela biografica dedicada
a Alexander von Humboldt, titulada Pondré mi oido en la
piedra hasta que hable, sumergiéndonos en una singular
forma de generar conocimiento, explorando la entrada a
ese bosque donde florecen los misterios. El encanto de
este titulo se vislumbra atin mejor al comprender que se
trata de un hilo extraido de un bello poema que Ospina
(1999) habia tejido para Humboldt, el cual comienza asi:

;Sabe la rosa que la espina podra defenderla vul-
nerando la piel del que ataca? ;Sabe la ceiba que
lanzando a volar sus semillas en una gasa leve, le-
jos germinaran en suelos mas propicios? ;Dénde
termina cada cosa y empieza su designio? (Ospina,
citado por Sabido, 2010 en su Blog de Poesia)

La crisis del Waldsterben también nos confronta con la cri-
sis de la ciencia clasica, que estd cada vez mas alineada
con los intereses de la industria maderera. Mientras la pri-
mera ve a los arboles como simples objetos, la segunda
los trata como insumos para nuestros propoésitos. Desde
esta perspectiva, Halbe (2017) cuestiona tanto los plantea-
mientos como el lenguaje de Wohlleben, argumentando
que la problematica ambiental que expone es, en realidad,
inventada.



Sin duda, la ciencia clasica también pretende des-
velar los secretos de la naturaleza. Al respecto, el paleon-
télogo S. Sampson sefnala que la ciencia termina defiendo
la idea de que la naturaleza estd compuesta por objetos,
al privilegiar la objetividad como el valor fundamental de
la practica cientifica. Al medir, poner a prueba, en fin, al
estudiar la naturaleza para comprender lo que ella oculta,
terminamos descomponiendo los fenémenos naturales en
fragmentos separados e inertes (Sampson, 2014).

El mencionado autor sugiere que la equivalencia
entre naturaleza y objetos ha alcanzado sus limites y que
es hora de transformarla al interior de un marco cientifi-
co que subjetive la naturaleza. ;A qué se refiere con esto?
Subjetivar no es lo opuesto a objetivar; de hecho, implica
reconocer y atender nuestros vinculos con la naturaleza,
brindandole la misma consideracién y el trato que reserva-
mos para aquellos a quienes apreciamos, incluyéndonos a
nosotros mismos (Sampson, 2014).

En una entrevista reciente, Ospina subraya la impe-
riosa necesidad de redescubrir a Humboldt y, de paso, a
Goethe, abogando por una lectura pausada que nos reco-
necte con la naturaleza. Destaca que Humboldt logro tras-
cender el racionalismo de finales del siglo xviir al ser tanto
un cientifico espléndido como un observador excepcional.
En definitiva, no solo comprendia el mundo, sino que tam-
bién lo experimentaba profundamente.

Humboldt podria haberse conformado con estudiar
una vasta coleccion de especimenes en el jardin de Paris y
disfrutar de las comodas condiciones que lo rodeaban. Sin
embargo, como sefiala Ospina (2023), él comprendié que
era necesario sentir el mundo. Prefirid6 embarcarse hacia
lugares desconocidos y transformar la investigacion en una
aventura de la carne, no solo de la mente.

Para Ospina (2023), este conocimiento vivencial es
fundamental en la contemporaneidad. Considera que el
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modelo académico confinado ha fracasado y que los pro-
blemas ecolégicos actuales exigen un compromiso mas
profundo con la comprensiéon del mundo. Segun el autor,
es esencial interactuar fisicamente con el entorno, ex-
plorandolo y experimentandolo directamente.

Mais alla de la ecologia, necesitamos una nueva
mistica de la naturaleza, es decir, una forma apa-
sionada de vivirla. Podemos salvarla en la medida
en que aprendamos a amarla y a asombrarnos con
ella. No se trata solo de una mirada ilustrada, sino
también de una fascinacién estética al contemplar
los bosques y las piedras. (W, Ospina, comunica-

cion personal, 2023)

Alberto Gémez Gutiérrez, bidlogo y microbidlogo con un
doctorado en bioquimica, es un miembro reconocido de la
Academia Colombiana de Ciencias Exactas, Fisicas y Natu-
rales. Es autor de varios libros que exploran la historia de
viajeros y expedicionarios en Colombia. Entre sus obras,
destaca La humboldtiana neogranadina, una colecciéon de cin-
co volumenes dedicada a la vida de Humboldt.
Gomez-Gutiérrez (2023) respalda el llamado de Os-
pina a una integraciéon de ciencia y arte en nuestra rela-
cién con la naturaleza. Argumenta que, si bien la objeti-
vidad sigue siendo fundamental en la actividad cientifica,
no deberiamos ignorar la subjetividad. Critica el enfoque
frio y reduccionista de algunos cientificos, comparandolos
con taxonomistas obsesionados por encontrar y describir
nuevas especies en un lenguaje técnico. Este enfoque ha
contribuido al fracaso del modelo cientifico tradicional.
En su libro sobre el nuevo mundo de Alexander von
Humboldt, Wulf (2016) sostiene que, gracias a las contri-
buciones de numerosos pensadores y a su particular apro-



ximacion a la naturaleza, que combina rigor cientifico, sen-
sibilidad artistica y experiencia emocional, Humboldt logra
la invencion de la naturaleza.

Por otra parte, Johan Wolfgang von Goethe (1749-
1832), reconocido principalmente como poeta, novelista
y fundador del movimiento Sturm und Drang, considerado
el preludio del Romanticismo aleman, también cultivé una
profunda pasioén por la ciencia. Su insaciable curiosidad por
desentrafar los misterios de la naturaleza, especialmente
aquello que la mantiene intimamente unida, permea toda
su obra literaria. La mirada del poeta se entrelaza con la del
cientifico, ya que su fascinacién por la ciencia complemen-
ta su amor por la literatura. De hecho, la investigacion de
Goethe sobre la naturaleza trascendidé lo meramente litera-
rio, culminando en su obra Teoria de la naturaleza.

En el contexto del racionalismo de los siglos xvir y
Xvl, que sentd las bases para el predominio de la raciona-
lidad medio-fin durante la Ilustracion y el fortalecimiento
de la burguesia en la época moderna, Goethe se distancio
del paradigma matematico-experimental de la ciencia pro-
movido por Newton y sus seguidores. Segun Goethe, “Las
matematicas no le servian para pensar de la manera en que
é] lo hacia” (como se cité en Morrén, 2015).

En medio del auge de la configuraciéon de un lengua-
je cientifico al servicio del progreso técnico y econdémico
de la burguesia, Goethe emergié como una voz critica que
destaco los limites e inconvenientes de estas tendencias.
Subray0 la necesidad de abordar otras funciones para que
la ciencia pudiera satisfacer las demandas de la sociedad
moderna.

Para Goethe, pensar una ciencia imbuida por el espi-
ritu del arte implicaba postular la unidad entre la ciencia y
la poesia, estableciendo asi una relacién comunicativa con
el mundo natural. Consideraba la naturaleza como un todo
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animado y al mundo como un organismo vivo que respira'y
se transforma continuamente. La ciencia de Goethe puede
interpretarse como una contemplacion sensorial de la na-
turaleza, con la cual, rechaza el aislamiento experimental
de los fenémenos. Su enfoque busca integrar en el feno-
meno, tanto las condiciones objetivas de apariciéon como
las condiciones subjetivas de observacion (Morron, 2015).

Para Goethe, la experiencia cientifica esta vinculada
a la experiencia vital e histérica del investigador, quien se
interesa por la conexion e interrelacion de los fendmenos.
A través de la comprension de estas conexiones, es posible
alcanzar una experiencia superior. Desde la perspectiva de
un pensamiento totalizador, se puede entender el sentido
de su polémica con las ciencias empirico-analiticas (Mo-
rrén, 2015).

En un claro vinculo entre conocimiento y vida, Goe-
the afirma: “Si nos aventuramos en el conocimiento y en la
ciencia, lo hacemos tan solo para regresar mejor equipados
a la vida” (como se citd en Morrén, 2015). Ademas, sostie-
ne que el cientifico debe cultivar una relacién comunicativa
con la naturaleza, reconociéndola como un organismo vivo,
y no como una maquina. En sintesis, se trata de establecer
una relacién comunicativa, y no un vinculo fundamentado
en la explotacion.

Entre sus campos de interés, la botanica ocupo un
lugar destacado. Durante un viaje a Italia, en busca de salud
y consuelo en la naturaleza, quedé fascinado por la manera
en que las plantas se adaptan progresivamente a los cam-
bios climaticos. Esta experiencia inspir6é tanto su Tratado
sobre la transformacion de las plantas, como el poema La meta-
morfosis de las plantas.

Enamorado de la ciencia, Goethe también se dedic6
a transmitir su pasién a los demas mediante diversas for-
mas de divulgacion. En su poema, al igual que Wohlleben,



se conecta con el enigma y la ley oculta que subyacen en
la naturaleza:

Al contemplar la Naturaleza no perdais nunca de
vista ni el conjunto

ni el detalle que en su vastedad magnifica nada
esta dentro ni fuera;

y por rara maravilla anverso y reverso son en ella
una cosa misma.

De este modo, ciertamente, aprenderéis en segui-
da este sagrado secreto

que miles de voces publican.

(Goethe, 1790, como se cité en Morrén, 2015)

Entretanto, Humboldt (1769-1859), un adinerado hijo de
la nobleza prusiana, recibié una educacién en ciencias y
letras y fue profundamente influenciado por la Ilustraciéon
y la Revolucién Francesa, de la cual fue un decidido defen-
sor. Humboldt adquirié un vasto conocimiento sobre la fi-
siografia y la geografia de Europa mediante levantamientos
de costas y corrientes en las Islas Canarias. Como geografo,
fildlogo, bidlogo, gedlogo, astronomo, humanista e ingenie-
ro de minas, Humboldt poseia la formacién de un cientifico
universal. En 1779, decidi¢ zarpar de Europa hacia Amé-
rica en lugar de quedarse en Paris, que, en ese momento,
era considerado el centro de los laboratorios cientificos
(Puig-Samper, 2016).

Inicialmente, su enfoque se fundamentd en un em-
pirismo racionalista, entendido como una descripcién rigu-
rosa de la naturaleza a través de diversos instrumentos de
medicion. Sin embargo, el cientifico decidié asumir riesgos
y realizar experimentos, utilizando incluso su propia huma-
nidad como objeto de estudio. No vacil6 en llevar consigo
la tecnologia disponible en su época, transportando una
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variedad de aparatos por mas de 15 000 kilometros, atrave-
sando 4000 kilémetros de rios y las laderas de los volcanes
mas altos del mundo.

Para él, hacer ciencia va mas alld de explicar la fisi-
ca del mundo con ndmeros. Las dimensiones descritas en
términos de naturaleza no solo abarcan el clima, la geologia
y la geografia, sino también a los seres humanos inscritos
en esos entornos.

Wulf (2016) destaca que el trabajo de Humboldt
promovidé un entendimiento completamente diferente de
la naturaleza, que no se limitaba a observar un organismo
aislado, sino que lo situaba en un entramado de relaciones.
Por ejemplo, las plantas se agrupaban en zonas y regiones,
en lugar de ser clasificadas como unidades definidas taxo-
némicamente.

Tampoco existe una ruptura entre la vida humana y
la naturaleza. Se trata, mas bien, de una comprensioén uni-
taria del mundo, tanto en términos fisicos como culturales.
Humboldt no se sorprendio al observar la vida natural de
los nativos, quienes se integraban con su entorno de ma-
nera similar a las plantas y los animales. Su curiosidad y
falta de prejuicios le permitieron admirar tanto la natura-
leza como la cultura locales, revelando un nuevo mundo a
aquellos que solo conocian una perspectiva eurocéntrica.
Como precursor de la ecologia, tendié puentes entre las
ciencias naturales y sociales (Rada y Navas, 2005).

Treinta y tres volimenes recopilan el material re-
colectado por Humboldt y sus colaboradores entre 1779 y
1804, en lo que hoy corresponde a México, Centroamérica,
Cuba, Perti, Ecuador, Venezuela y Colombia. Su obra incon-
clusa, Cosmos, es un compendio de todas las ciencias natu-
rales conocidas hasta entonces. Segun Ruiz (2013), tras su
muerte, nadie mas intent6 abarcar todos los campos del sa-
ber y la ciencia se fue especializando. Por esta razén, Hum-
boldt fue, probablemente, el ultimo cientifico universal.



Los vinculos entre una ciencia que conoce y una
ciencia que siente se nutrieron del Romanticismo cultiva-
do, entre otros, por Goethe en sus encuentros con el gru-
po de Jena, antes de emprender su extenso viaje (Gomez,
2023). Humboldt compartia con Goethe la idea de que la
naturaleza no se limita a fenémenos objetivos, sino que
también refleja el espiritu humano (Ruiz, 2013).

De alguna manera, las narrativas sobre la vida en la
naturaleza se asemejan a las formas de vida humana. Esta
perspectiva promueve una compresion integral de la na-
turaleza, argumentando que solo podemos entenderla en
relacion con la subjetividad de quienes la experimentan.
Goethe, inspirado tanto por los instrumentos cientificos,
las mediciones y las observaciones como por el asombro,
afirma que nuestra relaciéon con el mundo natural no debe
limitarse tnicamente a medir y analizar, sino que también
debe involucrar nuestros sentidos y emociones (Wulf,
2016).

Habiendo crecido en un mundo donde la ciencia
era seca, la naturaleza mecanica y el hombre, una entidad
separada, Humboldt desafia las fronteras convencionales
al proponer una exploracion de la naturaleza que revela
patrones entrelazados. Se apoya en todas las disciplinas
cientificas y en los conocimientos de los pueblos nativos.
Asi, construye una vision de la naturaleza como una red de
vida, visible solo cuando la consideramos como una red de
saberes, perspectivas y experiencias, y como una naturale-
za que incluye al ser humano en su totalidad (Wulf, 2016).

Retomando a Gomez (2023), en una época en la
que los taxonomistas definfan la naturaleza a partir de su
estructura, la obra de Humboldt ofrecié una perspectiva
distinta, compartida por Goethe. M3s alla de la fisionomia
de las plantas, Humboldt se centraba en su fisiognomia,
es decir, en su caracter. De esta manera, se distanciaba de
los taxonomistas reduccionistas, quienes, al buscar mas de-
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talles, obtenian una comprensién cada vez mas limitada.
Puede decirse que Humboldt propuso una visién compleja
de la naturaleza al enfocarse en las interacciones y las inte-
rafectaciones de los elementos dentro de un cosmos al que
hoy abordamos a través de la ciencia de redes.

Esta vision entretejida, reticulada y compleja se
acompafa de una comprension de los sistemas vivos como
organismos. Humboldt rechazé la concepcion cartesiana
que consideraba a los animales meros objetos mecanicos y
se distanci6 de la creciente tendencia que situaba al hom-
bre en la cispide, separandolo del resto del mundo natural.
Segin Wulf (2016), su visién organismica alude a una na-
turaleza que refleja la totalidad, donde cada parte solo se
comprende en relaciéon con las demas.

Humboldt no solo combiné la observacién exacta
con una descripcién casi pictérica del paisaje, sino que
también hizo un recorrido desde la ciencia hasta el arte
(Wulf, 2016). Por su parte, Goethe hizo un recorrido in-
verso, desde la poesia hasta la literatura, abrazando una
ciencia viva que no solo observa, sino que también experi-
menta la naturaleza.

Mucho antes de que la ciencia acufara el término
ecologia, Goethe y Humboldt intuyeron la importancia de
comprender la intrincada red de interrelaciones que sus-
tenta la vida en la Tierra. Esta apreciacién subjetiva de la
naturaleza responde a la necesidad actual de observarla y
experimentarla directamente.

Tanto Goethe como Humboldt se dedicaron a di-
fundir sus ideas cientificas y a acercarnos a la naturaleza
de manera vivida. Ambos dejaron una huella profunda en
la ciencia occidental al introducir un nuevo marco para la
comprension del mundo natural. Goethe privilegiaba la co-
municacion a través de sus personajes y sus poesias, mien-
tras que Humboldt invitaba a sus lectores a acompaiarlo
en su exploracién de ese nuevo mundo de invencién de la



naturaleza. De un modo u otro, ambos buscaban movilizar
la comprension, la pasion y la accion de los humanos en
relaciéon con la naturaleza.

No importa en qué época vivamos, este siempre
serd un problema por encarar. Al fin y al cabo, no se trata
solo de una historia del siglo x1x, sino de la posibilidad de
forjar una relacion continuamente renovada entre los se-
res humanos y la naturaleza; en otras palabras, una mirada
comprometida y fascinada por su vida secreta.
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