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9Introducción
El acto de comer es una actividad esencial para la supervi-
vencia de cualquier sistema vivo. En este texto, nos aden-
tramos en una dimensión: la experiencia de comer en el 
ámbito humano, sin dejar de reconocer la importancia de 
este proceso en los mundos vegetal y animal. 

La tesis central de este documento sostiene que el 
acto comer es una relación compleja que abarca múltiples 
marcos, redes y contextos, y que va más allá de la simple 
interacción entre el individuo que consume y el alimento. 
La complejidad de esta relación nos lleva a estudiar lo que 
implica el acto de comer para la vida en general.

Comer no se limita a la simple ingesta de alimentos 
ni se reduce a la interacción que ocurre durante el acto 
mismo. En realidad, implica una relación que abarca todo 
el entramado de la vida. Nuestra conexión con la alimenta-
ción trasciende el momento en que nos sentamos a la mesa 
y se prolonga, incluso cuando nuestros procesos metabóli-
cos (anabolización y catabolización) han concluido. 

La alimentación es un proceso esencial que permite 
a los sistemas vivos obtener la energía necesaria para su 
funcionamiento. A través de la ingesta de alimentos, los 
seres vivos se nutren y generan su propia fuente de energía 
interna. El organismo transforma esta energía con el propó-
sito de impulsar y sustentar la vida.

Si consideramos la distinción básica entre organis-
mos autótrofos y heterótrofos, se hace evidente que la na-
turaleza no solo favorece el desarrollo de la vida, sino que 
también beneficia la reproducción sexuada sobre la asexua-
da. Esto se debe a que la heterotrofía y el sexo promueven 
una mayor interacción y, por ende, una mayor diversidad y 
robustez de la vida. La realidad, el mundo y el universo son 
el resultado de relaciones, redes y entrelazamientos, más 
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10 que de individualidades, instancias, estados o sustancias 
aisladas. 

Sin más preámbulos, el acto de comer, más allá de 
sustentar la vida, tiene una serie de implicaciones cultura-
les. En lugar de verlo como un simple acto de depredación, 
podemos entenderlo como un proceso colaborativo que 
trasciende los límites biológicos. Desde esta perspectiva, 
descubrimos cómo los organismos vivos transforman pro-
cesos no biológicos en sistemas biológicos y cómo se gene-
ran interdependencias, entrelazamientos y transformacio-
nes mutuas a diversas escalas. 

Por consiguiente, y en contra de la idea generaliza-
da, es importante señalar que no existen jerarquías en la 
naturaleza ni en el proceso de alimentación. La idea de que 
las plantas se encuentran en la base de la pirámide nutri-
cional es errónea, por decir lo menos1. La célebre pirámi-
de nutricional sitúa a los seres humanos en la cúspide del 
triángulo, presentándolos como los depredadores más des-
tructivos en la historia de la biosfera. A diferencia de otros 
depredadores, como los felinos y los saurios, que se limitan 
a cazar organismos de una especie, los seres humanos de-
predan especies enteras y ecosistemas completos.

Es importante desarrollar una comprensión pro-
funda de la naturaleza del acto de comer. No se trata sim-
plemente de un instinto o de una relación de consumo y 
depredación. Comer es, en realidad, una forma de rela-
cionamiento y transformación que da lugar a la creación 
y sustenta la vida. Podemos imaginarlo como un tejido 
compuesto por hebras, colores, densidades y entrecruza-
mientos. Hasta ahora, estamos comenzando a explorar y 
entender la complejidad del acto de comer. Por lo tanto, es 

 1 Cualquier noción que busque establecer un orden jerárquico 
es engañosa.



crucial abordar este tema desde una perspectiva que tras-
cienda el enfoque antropocéntrico y antropomórfico. 

Como se mencionó anteriormente, el acto de comer 
no se fundamenta en conceptos o ideas que impliquen una 
jerarquización, ya que la naturaleza misma no opera bajo 
tales nociones. Además, este proceso trasciende las expli-
caciones utilitaristas, vitalistas o enfocadas únicamente en 
la supervivencia. En realidad, es un fenómeno mucho más 
complejo de lo que se ha pensado hasta ahora. Podemos 
afirmar que abarca experiencias relacionadas con el cono-
cimiento, la acción, las interacciones y la afirmación de la 
existencia.

La naturaleza es una red intrincada de procesos cog-
nitivos. El conocimiento (cognition) no es un atributo exclu-
sivamente humano, sino que permea las células de todos 
los organismos vivos, desde virus y bacterias hasta las par-
tículas más elementales. 

Las cosas no suceden por una necesidad ciega, sino 
que son motivadas por procesos de sensibilidad, fenóme-
nos cognitivos, decisiones e interacciones. En este sentido, 
la comida no es una entidad separada de quien la consu-
me, sino parte de un proceso compuesto por flujos, ciclos 
y bucles que no persiguen un fin teleológico. En última 
instancia, el propósito de la vida radica en perpetuar su 
complejidad y diversidad, así como la infinidad de hechos 
y posibilidades que genera. 

Es evidente que los temas relacionados con la nutri-
ción, la salud, la ecología y la biología admiten interpreta-
ciones distintas a las que hemos heredado. Pues bien, estas 
nuevas comprensiones son el tema central de la investiga-
ción llevada a cabo por el grupo Complejidad y Salud. Este 
Working Paper forma parte de una colección en constante 
desarrollo. 

El tema en cuestión no es complicado; se trata de 
comprender los sistemas y las dinámicas que hacen posible 
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12 la vida. La vida, siendo el fenómeno más complejo de to-
dos, resulta fascinante por esa complejidad. 

Se extiende una cordial invitación a leer este docu-
mento, así como todos los que forman parte de la colección 
Complejidad y Salud. Nuestros objetivos son dos: compartir 
avances, sugerencias y logros, así como identificar posibles 
errores. Además, nos comprometemos a promover el in-
tercambio de conocimientos en el ámbito de la salud y la 
complejidad. 

La vida depende de la existencia de tejidos, coadap-
taciones y coevolución. De manera similar, la investigación 
se desarrolla como un proceso colectivo, abierto, horizon-
tal y en constante evolución. 

Carlos Eduardo Maldonado





1.



Explorando un knowing
enrrollado en el eating 
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16 Durante nuestra etapa escolar y, en ocasiones, durante 
nuestros estudios universitarios, adquirimos una compren-
sión básica de conceptos como metabolismo, fotosíntesis y 
ciclos biogeoquímicos. En las asignaturas de biología, ciencias 
naturales y bioquímica, el conocimiento académico nos pre-
senta estos procesos como secuencias de ingesta, absorción, 
transformación y eliminación. Y a otra escala, a la manera de 
redes compuestas por entidades moleculares, cuyos movi-
mientos se visualizan siguiendo desplazamientos mecánicos.

El metabolismo tiene lugar en un entorno invisible 
y distante: la célula. Se define como la suma de todas las 
reacciones químicas que ocurren en su interior, con la par-
ticipación de numerosos grupos enzimáticos. Estas reaccio-
nes permiten obtener energía química del entorno, ya sea a 
partir de la luz solar o de la degradación de moléculas ricas 
en energía (nutrientes). Además, el metabolismo desempe-
ña funciones clave, al transformar las moléculas nutrientes 
en precursoras de las macromoléculas celulares, sintetizar 
estas macromoléculas a partir de las precursoras y formar o 
degradar las biomoléculas necesarias para el cumplimiento 
de las funciones especializadas de cada tipo celular (More-
no, 2021).

Según Mol (2021), considerar que los procesos celu-
lares son naturales, acaba justificando el uso de términos 
mecanicistas para su comprensión. Las células, que cons-
tituyen un subconjunto vivo dentro de los organismos, se 
perciben semejantes a ladrillos o piezas de una máquina. 
Del mismo modo, los sistemas vivos se conciben a la ma-
nera de eslabones en una gran cadena alimentaria o trófica.

Según la fuente de carbono que utilicen las células 
u organismos, poseerán un metabolismo autótro-
fo y se llamarán células u organismos autótrofos, 
o bien, un metabolismo heterótrofo y se deno-
minarán seres heterótrofos. Las células o seres 
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17autótrofos se nutren exclusivamente de materia 
inorgánica y realizan reacciones anabólicas para 
transformarla en materia orgánica a partir de la 
energía que toman del medio. La fuente de carbo-
no es el CO2 atmosférico. (Moreno, 2021, p. 132) 

En lo que respecta al metabolismo y a la alimenta-
ción, “el conocer” se limita a un saber acerca de los proce-
sos bioquímicos y fisiológicos, es decir, se refiere a hechos o 
facts que se perciben exteriores, al comportar una realidad 
objetiva que solo puede ser estudiada y entendida por ex-
pertos. Este conocer queda fuera de la experiencia y la cor-
poreidad de los sistemas vivos. Así, quienes buscan adqui-
rir conocimientos sobre la alimentación se adentran en un 
mundo técnico, distante y árido, previamente establecido y 
ordenado.

a. Catabolismo o fase degradativa: serie de 
reacciones mediante las cuales las molé-
culas orgánicas complejas se desdoblan en 
otras más sencillas o inorgánicas, liberan-
do la energía que se almacena en el Atp.

b. Anabolismo o fase constructiva: serie de 
reacciones que permiten la formación de 
moléculas orgánicas complejas a partir de 
otras más sencillas. Durante este proceso, 
se utiliza el Atp obtenido del catabolismo 
u otros procesos químicos, como la foto-
síntesis. (Moreno, 2021, p. 133) 

El propósito de un sujeto cognoscente, humano y racional 
consiste en diferenciar fuentes confiables para lo que ya se 
sabe (estado del arte) y utilizar metodologías que aseguren 
el tránsito de lo desconocido a lo conocido. Se espera que 
el conocimiento se desarrolle mediante una estructura es-
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18 table, continua y segura, como ocurre en una ciencia nor-
mal. Este afán por aprehender el mundo y desenvolverse 
en él a través de un conocimiento objetivo, neutral y ve-
rificable, basado en un mapa predefinido, enrolla un tipo 
de saber sobre el eating que provoca una profunda desco-
nexión entre conocer, comer y vivir (Mol, 2021). 

1.1. El knowing de las plantas

Hace 2400 años, en el siglo IV a. C., Aristóteles propuso una 
teoría fascinante sobre la biodiversidad del planeta, afir-
mando que toda ella tenía un origen animal o vegetal. Se-
gún este filósofo, los vegetales se caracterizaban por tener 
un alma vegetativa que les permitía llevar a cabo funciones 
vitales, como la reproducción, el crecimiento y la nutrición. 
Por otro lado, los animales poseían un alma sensitiva que les 
otorgaba la capacidad de movimiento, percepción y deseo. 

Así, se estableció la clasificación de los organismos 
vivos en reinos biológicos, basada en su relación de paren-
tesco en la historia de la evolución. Con el paso del tiempo, 
a lo largo de los siglos XIX y XX, los reinos vegetal y ani-
mal se expandieron y consolidaron, dando lugar a los cinco 
reinos más reconocidos en la actualidad. Sin embargo, al-
gunos esquemas adicionales sugieren la existencia de seis 
o siete reinos, como los propuestos por Cavalier y Smith 
(1998) y Ruggiero (2015). Además, han surgido otros con-
ceptos en el campo de la biología: dominios, superreinos e 
imperios (Reino, 2023).

La taxonomía establecida separó, jerarquizó y creó 
una brecha que impidió considerar la posibilidad de que 
las plantas pudieran tener una actividad cognitiva2. Nuestra 

 2 Esta actividad es fundamental para el futuro de nuestra biosfera. 
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19forma de acceder al conocimiento no solo nos ha distan-
ciado de otros sistemas vivos, haciéndonos ver distintos, 
distantes y superiores, sino que también nos ha impedido 
beneficiarnos mutuamente, comunicarnos y organizarnos 
como una red capaz de abordar problemas que nos afectan 
colectivamente. 

Según Mancuso y Viola (2015), “Las plantas podrían 
sobrevivir sin nosotros, mientras que nosotros nos extin-
guiríamos en un breve periodo de tiempo sin ellas” (p. 8). 
Un signo de su vitalidad es que constituyen el 99,7 % de la 
vida en el planeta. 

Durante los últimos cincuenta años, las investiga-
ciones científicas han revelado que las plantas son seres 
sensibles y capaces de resolver un sinnúmero de proble-
mas. A menudo, solo las percibimos como una fuente de 
alimento y, por lo tanto, no reflexionamos sobre su papel 
en nuestra respiración y en el equilibrio del ecosistema. 
Además, rara vez admitimos o consideramos que las plan-
tas puedan poseer algún tipo de inteligencia. 

A lo largo de la historia, hemos oscilado entre dos 
perspectivas. Por un lado, las vemos como seres comuni-
cativos e interconectados con su entorno. Por el otro, las 
consideramos organismos pasivos destinados a servirnos, 
ya sea como ornamento, alimento, madera o combustible.

Una de las dificultades radica en que, a simple vis-
ta, el mundo vegetal parece tener una complejidad reduci-
da. Ha sido necesario utilizar tecnologías más avanzadas, 
adoptar diferentes enfoques de pensamiento y ajustar 
nuestra escala y velocidad de observación para apreciar 
toda su riqueza. Asimismo, hemos tenido que modificar 
nuestra concepción de inteligencia, reconociendo que no 
es una cualidad exclusiva de los seres racionales y que se 
manifiesta en la capacidad de resolver problemas. 

Para conectarnos verdaderamente con el mundo 
vegetal, hemos tenido que desarrollar nuevos sentidos y 
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20 sensibilidades. Estas transformaciones nos han llevado a 
reconocer la importancia de establecer una conexión más 
profunda con el reino vegetal (Mancuso y Viola, 2015; Wo-
hlleben, 2016).

Debido a su larga historia en la Tierra, que abarca 
más de 500 millones de años, hoy en día, los árboles son 
considerados los organismos más sostenibles entre las 
plantas. Para subsistir, estos magníficos seres se alimentan 
del aire, la energía solar y el agua. La mayoría de sus hojas 
realizan la fotosíntesis y debajo de su superficie se encuen-
tran los estomas, que absorben CO2 de la atmósfera, y la 
clorofila de las células verdes, que captan los fotones de la 
luz solar, convirtiéndolos en energía solar metabolizable. 

Al caer sobre el suelo, el sol y el agua transforman 
el CO2 del aire y el hidrógeno del agua en moléculas de 
glucosa, un carbohidrato que proporciona al árbol tanto el 
material como la energía necesarios para su crecimiento. 
Este proceso químico produce un valioso residuo: el oxí-
geno. Este gas vital es sumamente beneficioso para toda la 
biosfera, ya que, sin él, la atmosfera sería irrespirable y el 
planeta se convertiría en un lugar inhóspito para cualquier 
ser que busque nutrirse y sobrevivir.

Por otro lado, el exceso de CO2, considerado el prin-
cipal contaminante de nuestra época, tiene un impacto 
negativo al contaminar el aire que respiramos. Afortuna-
damente, contamos con un aliado crucial en este escena-
rio: las plantas terrestres y acuáticas. Estas desempeñan un 
papel fundamental al absorber y utilizar un tercio del CO2 
que emitimos. 

Los árboles transforman una gran parte del CO2 y 
almacenan los carbohidratos resultantes durante periodos 
prolongados. A diferencia de las plantas que mueren y bro-
tan anualmente, los árboles siguen creciendo, lo cual nos 
permite conectarnos con sus comportamientos a largo pla-
zo (Benyus, 2021). 
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21Además de garantizar su propia sostenibilidad, los 
árboles conectan la biosfera, entrelazando la tierra y el 
cielo, y creando vínculos fundamentales entre el fuego, el 
aire, la tierra y el agua, vínculos que constituyen la esencia 
misma de la vida. Al generar el oxígeno que respiramos y 
modificar ligeramente su composición, añadiendo un poco 
de nitrógeno, los árboles contribuyen a transformar nues-
tro planeta en una biosfera habitable. A diferencia de ellos, 
nosotros, los seres humanos, carecemos de esta habilidad 
y dependemos del consumo de plantas y animales para so-
brevivir (Tudge, 2006).

Aunque vivimos en territorios comunes y cercanos, 
no podemos afirmar que conocemos los vegetales entera-
mente. Existen brechas científicas, culturales y de imagi-
nación que nos impiden considerar plenamente su envol-
vente intimidad. Según Mancuso y Viola (2015), una de las 
razones por las cuales esta relación es tan difícil radica en 
que, hace millones de años, nos separamos evolutivamente 
de los hongos y las plantas. Como resultado, desarrollamos 
formas de vida muy distintas, enfrentando los retos del en-
torno de una manera singular. 

Los seres humanos, al igual que otros animales, po-
seemos órganos con funciones únicas, lo cual nos hace indi-
visibles. Cuando nos enfrentamos a una amenaza, podemos 
pelear, huir o cambiar de entorno. En cambio, las plantas, 
al ser organismos sésiles incapaces de desplazarse, deben 
encontrar la manera de alimentarse, comunicarse y defen-
derse de los depredadores que habitan el lugar donde están 
enraizadas. Por consiguiente, han evolucionado con cuerpos 
modulares y sin órganos únicos (Mancuso y Viola, 2015). 

Sin embargo, lo que parece una diferencia sustancial, 
para Benyus (2021), es, en realidad, uno de los mayores de-
safíos de nuestra era: tanto nosotros como los árboles, com-
partimos el reto de alimentarnos con lo que está disponible 
en nuestro entorno, siendo parte de la misma biosfera. 
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22 Solemos creer que al actuar sobre el mundo pode-
mos ignorar las huellas que dejamos en él, es decir, que 
podemos trasladarnos a otro lugar sin sufrir las repercusio-
nes de lo que dejamos atrás y que es posible seguir produ-
ciendo alimentos utilizando las mismas estrategias en otra 
parte. Mientras colonizamos nuevos espacios, agotamos la 
Tierra. Literalmente, nos estamos comiendo el planeta. En 
contraste, los árboles han tenido que encontrar soluciones 
para transformar sus entornos sin cambiar de ubicación. 

Como se mencionó anteriormente, el lenguaje del co-
nocimiento académico transforma la inteligencia en una serie 
de pasos algorítmicos, mientras que los árboles desarrollan 
su actividad conectiva y cognitiva (being/doing/relating/knowing) 
a medida que enfrentan problemas y desafíos. Al persistir 
como seres vivos, su cotidianidad se vuelve cada vez más 
compleja. Por ejemplo, los árboles deben cooperar con cier-
tas criaturas y competir con otras; absorber sustancias del 
aire y del suelo; mantener sus ramas y hojas en lo alto; suc-
cionar el agua y liberar CO2 en el suelo; sincronizar el cambio 
de hojas, el florecimiento y los momentos y modos de repro-
ducción; crecer en una dirección específica, y no al azar.

En una entrevista con Punset, Tudge (2006) describe 
la extraordinaria capacidad de los árboles para persistir en 
el tiempo. Con el fin de ilustrar esta idea, relata el ciclo de 
vida de un roble, que siempre comienza con una bellota. 
Una ardilla entierra una bellota y se olvida de ella. De esta, 
brota una pequeña plántula que tímidamente se asoma al 
exterior. Es un joven roble cuya vida peligra, pues debe 
competir por la luz y crecer rápidamente. 

Tres años después, ha logrado sobrevivir. La tala no 
lo ha destruido, a pesar de que sigue siendo escuálido. Tras 
cien inviernos y veranos, alcanza casi los 20 metros de al-
tura, pero ahora una capa blanca de milio reseca sus hojas; 
los parásitos y pulgones se alimentan de ellas, aunque el 
frío le ofrece algo de protección. 
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23Después de doscientos años se ha convertido en 
un gigante, pero también es más vulnerable a los vientos y 
relámpagos. En pocos años, sanan sus heridas, aunque las 
cicatrices permanecen. A los cuatrocientos años, ha enve-
jecido, por lo que su copa se encoge e infecta. El clima, los 
hongos y la lluvia ácida empeoran aún más su situación. 
Tras seiscientos años de vida, muere, pero antes de hacer-
lo, deja atrás una nueva bellota. 

Es importante destacar que las plantas realizan to-
das estas actividades sin tener un cerebro (Tudge, 2006; 
Wohlleben, 2016). Según Mancuso (2018), el concepto de 
inteligencia del modelo vegetal difiere radicalmente del 
que se aplica al modelo animal. Mientras que estos últimos 
poseen órganos con funciones específicas, lo que facilita 
la observación y comprensión de sus acciones, en el caso 
de las plantas, no podemos identificar sus estructuras de 
la misma manera. Esto nos lleva a la conclusión errónea 
de que las plantas carecen de inteligencia por no tener un 
cerebro. El modelo de inteligencia de las plantas es distri-
buido, no centralizado. En este sentido, Mancuso afirma 
que “la planta completa puede ver; la planta completa pue-
de escuchar; la planta entera puede calcular, comunicarse, 
memorizar” (Congreso Futuro, 2018, 4:16). 

Como se mencionó anteriormente, una de las razo-
nes por las cuales la mayoría de nosotros no logra com-
prender cómo “conocen” los árboles radica en que habitan 
una escala temporal diferente a la nuestra. Por ejemplo, en 
Suecia, uno de los árboles más antiguos tiene más de 9500 
años (Wohlleben, 2015). 

La vida de un árbol transcurre con extrema lentitud. 
Sus transformaciones, movimientos y crecimiento ocurren 
en una escala temporal que resulta imperceptible cuando 
la comparamos con la escala humana. A simple vista, los 
árboles parecen pasivos y estáticos, movidos únicamente 
por la acción del viento y la lluvia. Sin embargo, lo que 
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24 nosotros percibimos como algo inerte, de hecho, está vivo, 
experimentando un crecimiento y movimiento constantes. 

En su estructura, los pliegues muestran que el árbol 
se expande verticalmente, mientras que, en el tronco, los 
anillos son una prueba del aumento progresivo de su diá-
metro. Para crecer, el árbol utiliza los azúcares sintetizados 
a través de la fotosíntesis, aunque su constitución sea mu-
cho más compleja. Por ejemplo, la madera puede modificar 
su estructura y composición celular. Además, los árboles 
que, inicialmente, crecen torcidos tienen la capacidad de 
enderezarse, guiados por la luz y un sentido de la gravedad. 

Según Moulia (2021), existe un tipo especial de cé-
lulas vegetales que almacena gránulos de almidón en su in-
terior. Cuando estos superan el peso de las células, se acu-
mulan en la parte inferior, permitiendo que el árbol ajuste 
su posición al inclinarse de un lado a otro. En experimentos 
en los cuales se priva a las plantas de luz y gravedad, se 
observa que estas continúan realizando movimientos para 
enderezarse, demostrando una sorprendente capacidad de 
autorregulación al girar sobre su propio eje. 

En su época como silvicultor profesional, Wohlle-
ben (2016) recuerda que, al cuidar a cientos de árboles, 
pasaba por alto la riqueza cognitiva que yace enrollada en 
todos los procesos vegetales. En la siguiente afirmación, 
sintetiza la relación entre el bosque y la labor de los ex-
pertos: “Saben de la vida oculta de los árboles lo que un 
carnicero sabe sobre la vida emocional de los animales” 
(Wohlleben, 2016, p. 9).

Al igual que en una granja de cerdos o de pollos 
criados para el consumo, la industria forestal moderna se 
centra en la producción de tablones de madera. Desde esta 
perspectiva, tanto la cría de animales como el cultivo de 
plántulas buscan maximizar la rentabilidad. 

Intimar con las plantas requiere desacelerar nuestra 
actividad; silenciar nuestros propósitos; admirar sus haza-
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25ñas; cultivar su belleza; aprender a descansar en su compa-
ñía; sentirnos entrelazados con sus raíces y troncos; y com-
prender que estamos vivos gracias al metabolismo mutuo. 

Nuestra forma de concebir el conocimiento tiende 
a fragmentar, aislar y establecer categorías y límites indi-
viduales. Lo que aparentemente no nos pertenece es con-
siderado externo o ajeno. Un knowing anidado se presenta 
como un desafío y ha exigido el desarrollo de tecnologías 
que nos acerquen a una comprensión y acción global sobre 
cómo alimentarnos y nutrirnos mutuamente. 

La vida social de los árboles subraya la importan-
cia de considerar los bosques en una escala más amplia. 
Un solo árbol no puede crear un microclima favorable, ya 
que está a merced del viento, las lluvias y las sequías. Sin 
embargo, cuando los árboles se agrupan, contribuyen a la 
generación de un ecosistema que mitiga las variaciones de 
temperatura y almacena una cantidad considerable de agua 
y humedad. En este ambiente protegido, los árboles pue-
den vivir durante periodos prolongados. 

Para mantener esta longevidad, es esencial que la co-
munidad de árboles permanezca unida, ya que cada árbol 
tiene un valor intrínseco y merece ser conservado el mayor 
tiempo posible. Los árboles no solo comparten recursos con 
los de su propia especie, sino que también brindan apoyo 
nutricional a sus competidores (Wohlleben, 2015). 

1.2. Un knowing corporeizado 

Aunque pueda parecer un exabrupto hablar de neurobio-
logía vegetal, cada vez son más los investigadores que se 
alinean con los planteamientos de Mancuso. Tras años 
de experimentación, este biólogo está convencido de que 
las plantas tienen la capacidad de recordar, aprender y 
comunicarse. 
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26 En el siguiente fragmento, Tudge (2006), naturalista 
y divulgador, hace referencia a ese modo de conocer incor-
porado que caracteriza a los seres vivos:

Si eres un ser vivo, cualquier ser vivo, incluso si 
solo eres un árbol, la vida es muy complicada por-
que tienes que cooperar con determinadas cria-
turas y competir con otras. Y también tienes que 
llevar a cabo la tarea cotidiana de obtener sustan-
cias del aire. Es una vida muy complicada. 

Y no solo eso. No solo basta con responder. Si 
eres un árbol, no puedes decir: ¡mira hoy hace 
sol!, creo que sacaré algunas hojas. Sería dema-
siado tarde. Tampoco puedes decir: vaya, em-
pieza a hacer frio; voy a cerrar mis hojas. Esta-
rías muerto antes. Es necesario anticiparse a lo 
que ocurrirá. ¿Y cómo lo hacen? Pues a mitad de 
invierno, cuando parece que no están haciendo 
nada, se están preparando para sacar las hojas 
para cuando llegue la primavera, y en pleno ve-
rano, cuando parece que pueden seguir así para 
siempre, se están preparando para mudar las 
hojas; se preparan para el otoño. Y la clave re-
sulta ser la duración del día; saben cuánto duran 
los días. No es que lo sepan exactamente, pero 
pueden diferenciar si los días se están alargando 
o acortando. Pero resulta que no están respon-
diendo exactamente a la duración de los días; 
están respondiendo a la duración de la noche. 
Parece que responden a los días cortos, pero 
en realidad responden a las noches largas. Y lo 
más interesante; otra cosa que pueden hacer...
pueden recordar. Pueden recordar lo que les ha 
pasado antes. (Redes #398, 2006, 12:15) 
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27La prueba clásica para medir la inteligencia en los anima-
les es el laberinto, utilizado para determinar el tiempo que 
un ratón se tarda en encontrar el queso. En el caso de las 
plantas, como sostiene Mancuso (2023), los experimentos 
requieren periodos de observación más extensos. En este 
contexto, el objetivo es medir cuántas veces se equivoca 
una raíz al intentar alcanzar una fuente de nitrógeno den-
tro del laberinto. El resultado es sorprendente, pues la raíz 
nunca cambia de dirección. 

Las plantas son mucho más sensibles que las per-
sonas, ya que pueden “percibir la presencia de unos pocos 
átomos de nitrógeno a varias decenas de metros” (Planète 
Terre, 2023, 18:18). En ellas, al igual que en otros seres 
vivos, el acto de alimentarse está íntimamente ligado a la 
búsqueda y el movimiento. 

Lo verdaderamente extraordinario, según nuestros 
estándares, es que, a pesar de carecer de un cerebro que 
procese la información y dirija el movimiento, las raíces son 
capaces de desplazarse en una dirección específica. En cierto 
sentido, se comportan como un enjambre de insectos. 

La inteligencia de enjambre consiste en un com-
portamiento colectivo que se encuentra en la naturaleza, 
donde cada individuo actúa con autonomía, es decir, sin la 
necesidad de una supervisión centralizada. En el caso de 
las plantas, cada raíz forma parte de una red subterránea 
de raíces que, en conjunto, constituyen un superorganismo 
inteligente (Mancuso, 2021). De este modo, emerge una 
cognición colectivamente corporeizada a la manera de una 
nervadura, y sobre esta, se construye el mundo en el que 
vivimos y del cual hacemos parte.

Estas narrativas no solo nos invitan a explorar el 
knowing de las plantas, es decir, esa inteligencia que opera 
sin un cerebro y se manifiesta mediante procesos distri-
buidos, sino también a conectarnos con nuestro propio 
cuerpo, capaz de percibir lo que sucede antes de que nues-
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28 tro cerebro lo registre. En nuestros intestinos, corazón, 
respiración y postura, se procesa una gran cantidad de in-
formación. Nuestro cuerpo despliega sus propias formas 
de conocimiento, recordándonos que siempre somos cuerpo 
(Castellanos, 2021). 

En los últimos años, las ciencias cognitivas y las neu-
rociencias han experimentado una revolución paradigmáti-
ca. Hace unos años, la atención se centraba exclusivamente 
en el cerebro; sin embargo, este encéfalocentrismo se ha 
ido transformando en una imagen mucho más distribuida, 
en la que todo el cuerpo participa del procesamiento de 
información y la generación de conocimiento. Si bien, en 
el pasado, la neurociencia solo reconocía la importancia de 
aquello que estaba ubicado en la cabeza, es decir, del cue-
llo para arriba, hoy en día, se analizan las relaciones entre 
distintas vísceras y el cerebro (Brito, 2021). 

La concepción del cuerpo como una entidad inte-
gral se volvió ajena en la cultura, la ciencia y la medicina 
alopática occidentales. Después de Descartes, el cerebro, 
denominado res cogitans, emergió como el órgano supremo, 
símbolo de la singularidad humana al conferirle la enverga-
dura de criatura racional y lógica. Mientras tanto, el resto 
del cuerpo, conocido como res extensa, parecía existir solo 
para brindar soporte al cerebro, relegando al hombre a una 
existencia terrenal y haciéndolo vulnerable a toda clase de 
influencias externas.

Sin embargo, de cara a las investigaciones recientes, 
nos encontramos en medio de una época de reconexiones 
entre el cerebro, el cuerpo y el entorno, la cual es descrita 
por la neurocientífica Nazareth Castellanos en los siguien-
tes términos: 

Salirnos del cerebro y ver que en él influye de 
todo, por todo el cuerpo y por fuera del cuerpo. 
La sensación en la neurociencia es reconocer que 
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29no sabemos nada… cuantos más descubrimientos 
hay; cuanto más conocemos, nos damos cuenta de 
que no tenemos ni idea. Es una postura de crisis, 
pero muy enriquecedora (…) Habíamos pasado 
una soberbia científica (…) que nos había llevado 
a un callejón sin salida. Recuerdo que cuando co-
mencé a estudiar e investigar pensaba con ilusión 
que se podía conocer todo, desde las leyes del 
mundo hasta nuestra mente. Disfruté aprendien-
do cómo podía hacerlo, fantaseé haciendo expe-
rimentos y me caí al conocer lo inabarcable del 
misterio. Hoy es ese misterio de la mente lo que 
me ilusiona y me hace andar en la investigación. 
(Televisión Consciente, 2022, 12:43) 

Paradójicamente, la ausencia de un conocimiento absoluto 
ha abierto un campo de acción para explorar las diversas 
formas de influir en la actividad cerebral. Actualmente, 
comprendemos mejor cómo los estilos de vida pueden pro-
mover la salud cerebral y mental. Esta neurociencia aplica-
da tiene un impacto significativo en la sociedad y requiere 
la colaboración y el compromiso de diversos actores y ám-
bitos. Concretamente, se han empezado a identificar ejes, 
intestino-cerebro, corazón-cerebro, respiración-cerebro y 
postura-cerebro, entre otros. 

Bajo la perspectiva encéfalo-céntrica, la teoría neu-
ronal de la percepción privilegia los cinco sentidos, los 
cuales dirigen su atención hacia el mundo exterior y se 
encargan de traducir esta información al lenguaje bioló-
gico, siguiendo trayectos nerviosos que conducen al cere-
bro. Sin embargo, hoy en día, sabemos que la conciencia 
y nuestras experiencias están profundamente vinculadas a 
nuestra corporalidad; es decir, no depende únicamente del 
cerebro, sino del cuerpo entero. Para Brito y Castellanos, 
“¿Existe la realidad independiente de nuestro cuerpo? No. 
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30 No vemos las cosas como son, sino como somos” (Cuerpo, 
Mente y Cerebro, 2021, p. 49). 

Según Castellanos, “En este proceso, nada sucede 
de manera instantánea. Es decir, la información pasa por 
distintas estaciones y se transmite durante su trayecto” 
(Televisión Consciente, 2022, 49:00). Las regiones más pro-
fundas del cerebro, como el tálamo, son las primeras en 
transmitir los impulsos eléctricos a las áreas responsables 
de procesar la memoria, el contenido emocional y las seña-
les del cuerpo. 

 Esta cuestión, planteada en una conversación entre 
Brito y Castellanos, tiene un correlato científico que sostie-
ne que la representación neuronal es la representación in-
terna del estímulo. En otras palabras, el procesamiento de 
la información no ocurre de manera instantánea, ya que la 
información se genera al atravesar diferentes etapas. Este 
proceso depende de factores como “mi memoria, mi expe-
riencia, mi bagaje cultural, si me he comido o no un donut, 
si respiro por la nariz, etc.” (Castellanos, 2021, 50:35). In-
cluso dentro del cerebro, el procesamiento se lleva a cabo 
en los intercambiadores que enriquecen la información a 
medida que son recorridos. 

Las regiones más profundas del cerebro, como el 
tálamo, son las primeras en transmitir los impulsos eléc-
tricos hacia las áreas encargadas de procesar la memoria, 
el contenido emocional y las señales corporales, propor-
cionándonos información sobre cómo reaccionar ante lo 
que percibimos. Este procesamiento ocurre antes de que 
la información llegue a la corteza cerebral, donde se lleva a 
cabo la asociación y nos volvemos conscientes de nuestras 
vivencias actuales (Castellanos, 2022). 

Es importante destacar que la mayor parte de la ac-
tividad cerebral se dedica a procesar la información de la 
que, inicialmente, no somos conscientes. Nuestro cuerpo 
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31detecta y reacciona a esta información antes que nuestra 
mente. Este fenómeno se conoce como marcador somático. 

Cuando estamos en sintonía con nuestra conciencia 
corporal, podemos observar los preparativos que realiza 
nuestro cuerpo antes de que seamos conscientes de una 
emoción en particular. Por ejemplo, nuestro cerebro inter-
preta la postura de nuestro cuerpo, lo cual es esencial para 
comprender nuestro estado emocional. Sin la información 
proporcionada por el cuerpo, la emoción no sería más que 
una noción abstracta. 

Se atribuye a W. James la siguiente frase: “No llo-
ro porque estoy triste, estoy triste porque lloro” (como se 
citó en Castellanos, 2022). Este aforismo sugiere que la in-
formación viaja en dos direcciones. La mente no depende 
únicamente del cerebro, sino también del cuerpo entero. 
Además, el cuerpo, al realizar funciones vitales como la 
alimentación, la respiración y la eliminación de desechos, 
desarrolla un knowing a medida que interactúa con los ali-
mentos, el aire y los flujos socio-materiales en los cuales 
está inmerso (Mol, 2016).

1.3. La forma como knowing

Podríamos formular a los árboles la siguiente pregunta: 
¿cómo hacen para perseverar, vivir y conocer?

En su libro La rebelión de las formas o cómo perseverar 
cuando la incertidumbre aprieta, J. Wagensberg afirma que “la 
forma es una profunda propiedad superficial de un objeto. 
Esta propiedad puede contribuir a su comprensión” (2004, 
p. 22). Parece que dicha forma condensa un knowing, es de-
cir, un proceso de adquisición de conocimiento en el cual 
se integran y entrelazan los desafíos superados por el ob-
jeto durante su evolución. Siguiendo esta línea de pensa-
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32 miento, el conocimiento ya no relaciona mecánicamente la 
función con la estructura, sino que representa la durabilidad 
lograda al superar obstáculos y enfrentar las pruebas de 
compatibilidad con la realidad circundante.

Desde esta perspectiva, la esfera protege, el hexágo-
no pavimenta, la espiral empaqueta, la hélice agarra, la pun-
ta penetra, la onda moviliza, la catenaria sostiene y el fractal 
coloniza el espacio de manera eficiente (Wagensberg, 2004). 
Precisamente, la forma fractal, al mantener un patrón que 
se repite en escalas inferiores y decrecientes, parece conte-
ner uno de los secretos de la vida de las plantas. 

Así, por ejemplo, si cortamos un trozo de una hoja 
de helecho y lo amplificamos,

encontramos que la parte es igual que el todo; que 
una parte de la parte es igual que la parte igual que 
el todo; y que una parte de la parte, de la parte, 
de la parte es igual que la parte de la parte, de la 
parte, de la parte, igual que el todo y esto se pue-
de conseguir una, dos, ocho, diez veces. (Parque 
Explora, 2018, 1:02:48) 

La naturaleza alberga una gran cantidad de formas fractales. 
En este contexto, nos centramos en los árboles. Al observar 
el crecimiento de sus primeras ramas, podemos identificar 
un patrón interesante: forman un ángulo que no solo se re-
pite entre las segundas y terceras ramas, sino también entre 
las terceras y las cuartas, y así sucesivamente. Aunque esta 
disposición no constituye un fractal perfecto, todos los ár-
boles y las plantas exhiben propiedades fractales en la es-
tructura de sus ramas y raíces. Gracias a su forma fractal, los 
árboles intercambian agua, aire, materia e información con 
su entorno. Esto lo hacen mediante una amplia variedad de 
puntos de contacto (Wagensberg, 2018).
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33El patrón fractal, que se despliega hacia afuera en el 
caso de los árboles, tiene su equivalente en los animales, 
cuyos fractales se pliegan hacia adentro. En ambos casos, 
la nutrición se lleva a cabo mediante el intercambio de 
agua, aire, materia e información, presentes en las formas 
fractales del intestino, el sistema respiratorio y el sistema 
urinario. Los desafíos que las plantas enfrentan en el exte-
rior son similares a los desafíos que nosotros, como seres 
humanos, debemos afrontar en el interior. A pesar de las 
aparentes diferencias, compartimos retos y patrones simi-
lares con los árboles y las plantas.

Uno de los desafíos que los árboles afrontan mejor 
que nosotros es el crecimiento. Al observar el dosel de un 
bosque, llama la atención que, en promedio, los árboles per-
miten que sus ramas crezcan hasta toparse con árboles cu-
yas ramas tienen dimensiones similares. Una vez alcanzado 
este punto, ya no necesitan alargarse más, ya que pueden 
acceder al aire y a la luz. En lugar de continuar creciendo en 
longitud, las ramas tienden a aumentar su grosor respetando 
el espacio de los demás árboles y expandiéndose preferente-
mente hacia las fronteras exteriores de las copas.

El proceso de crecimiento obedece a un cuidado-
so, pero inestable balance interno. Este es regulado por el 
metabolismo, que controla las fuerzas, las actividades y la 
energía implicadas en el crecimiento. El consumo energé-
tico se hace evidente cuando las ramas se fortalecen y el 
tronco se ensancha para soportar el peso de su propia es-
tructura. Sin embargo, es necesario reservar parte de esta 
energía para responder inmediata y activamente a la pre-
sencia de insectos y hongos en las hojas y cortezas. 

Además, el árbol enfrenta el desafío de la propaga-
ción, que comprende el florecimiento y la producción de 
frutos, procesos que demandan ingentes cantidades de 
energía. A menudo, esto resulta en una drástica reducción 
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34 del follaje, lo cual conlleva una menor disponibilidad de 
carbohidratos y la conversión de estos azúcares en grasas y 
carbohidratos más complejos. Durante este periodo, otras 
tareas, como la acumulación de reservas para el inminente 
invierno, quedan relegadas a un segundo plano. 

Tal cual se mencionó anteriormente, cuando un árbol 
experimenta una pérdida significativa de follaje, la disponibi-
lidad de carbohidratos disminuye, situación que podría atraer 
a los insectos. Y si además ocurre una excesiva producción 
de frutos, se incrementa la probabilidad de que el árbol se 
enferme o debilite. Como resultado, solo un número limitado 
de árboles florece cada año (Wohlleben, 2016).

La búsqueda de la forma que podría adoptar el com-
portamiento vinculado al metabolismo, al crecimiento y a la 
reproducción, posiblemente es uno de los desafíos más apre-
miantes para los seres humanos del siglo XXI, especialmente 
en el marco de las crisis actuales de la biosfera. Este desafío 
se manifiesta en el uso y la distribución de los recursos natu-
rales, como el suelo y el agua. Según Mol (2016), esta cuestión 
demanda un esfuerzo colectivo y un cuidado mutuo.

1.4. Doblados hacia afuera y plegados 
        hacia adentro 

Los árboles no resuelven sus problemas individualmente. 
En los terraplenes, ubicados junto a las carreteras, puede 
observarse cómo se conectan a través de sus intrincados 
sistemas de raíces. En las laderas, cuando la lluvia arrastra 
la tierra, queda expuesta esta red subterránea, mostrando 
su interdependencia. Según Wohlleben (2015), el inter-
cambio de nutrientes y la ayuda mutua en momentos de 
necesidad son la norma entre los habitantes del bosque. 

Una primera conclusión es que los bosques funcionan 
como superorganismos con conexiones similares a las de una 
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35colonia de hormigas. Esto nos lleva a cuestionar si el inter-
cambio de nutrientes es un hecho accidental o el resultado de 
encuentros fortuitos. Sin embargo, según Mafei (2016), este 
fenómeno es mucho más complejo. Las plantas, incluidos los 
árboles, son capaces de distinguir sus raíces de las de otras 
especies, incluso de las de individuos de la misma especie. 

Las raíces de los árboles suelen duplicar la exten-
sión de sus copas. Los sistemas radiculares de árboles ve-
cinos se entrelazan y se desarrollan unos dentro de otros, 
permitiendo la comunicación entre ellos. Aunque algunos 
árboles crecen en soledad, siguen participando de un inter-
cambio de información facilitado por hongos cuyas fibras 
operan de manera similar al Internet. Por esta razón, a me-
nudo, se les denomina la amplia red del bosque (Wohlleben, 
2015; Mancuso, 2018). 

Los hongos, junto con las raíces y los árboles, des-
empeñan un papel fundamental en la cantidad y el tipo de 
información compartida, incluso entre competidores. Cuan-
do los árboles pierden su capacidad para comunicarse se de-
bilitan y, entonces, los insectos se sienten atraídos, puesto 
que tienden a buscar ejemplares con problemas de salud.

En el bosque, el silencio puede ser un indicio de en-
fermedad o de la pérdida de la red fúngica. Los organismos 
dejan de percibir el peligro y otras señales. Por ejemplo, 
aunque un árbol solitario parezca saludable, no puede per-
cibir lo que sucede a su alrededor (Wohlleben, 2016). 

Mientras que en la comunidad simbiótica de un bos-
que se produce un constante intercambio de información, 
en nuestros campos de cultivo la vegetación se vuelve si-
lenciosa. Las plantas pierden la capacidad de comunicarse, 
tanto en la superficie como bajo tierra, lo cual ha contribui-
do al uso excesivo de pesticidas en la agricultura moderna 
(Tudge, 2006; Wohlleben, 2016; Benyus, 2021).

 La vegetación se comunica mediante aromas. Por 
esta razón, cuando una planta está en peligro, emite seña-
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36 les para alertar a las demás. El siguiente relato ilustra este 
fenómeno: 

Hace unas cuatro décadas, científicos notaron que 
algo estaba ocurriendo en la sabana africana. Un 
grupo de jirafas se alimentaba de una población de 
acacias. En pocos minutos las acacias comenzaron 
a bombear sustancias tóxicas hacia sus hojas, es-
pantando a los grandes herbívoros. Las jirafas per-
cibieron el mensaje y se movieron hacia otros árbo-
les en la vecindad. Inicialmente, a los que estaban 
más cerca, pero rápidamente abandonaron el área 
y continuaron su ingesta a más de cien yardas de 
distancia. Se pudo comprobar una razón para este 
extraño comportamiento: las acacias que estaban 
siendo comidas esparcieron un gas en señal de alar-
ma, específicamente etileno, avisando a los árboles 
vecinos de la misma especie acerca del peligro. De 
igual modo, todos los demás árboles produjeron 
toxinas en sus hojas, preparándose ante la amena-
za. Las jirafas advirtieron este comportamiento y 
se movieron con el viento a su favor, lo suficiente-
mente lejos hasta encontrar árboles ajenos a lo que 
estaba sucediendo. (Wohlleben, 2016, p. 15) 
 

Ahora bien, la comunicación entre árboles e insectos no se 
limita a cuestiones de inmunidad y enfermedad. Las diferen-
tes formas de vida intercambian aromas que también hablan 
de bienestar y reproducción. En síntesis, los árboles se co-
munican a través de señales olfativas, visuales y eléctricas. 
En experimentos de laboratorio diseñados para explorar di-
versas formas de comunicación, se observó que las raíces 
reorientan sus cofias hacia distintas fuentes de sonido. 

Para entender el metabolismo, el crecimiento y la 
reproducción como procesos cognitivos, debemos acercar-
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37nos a los hongos, los cuales no pertenecen a un sistema 
animal o vegetal. De hecho, son los seres vivos más gran-
des del planeta. Bajo tierra, sus largos hilos se entrelazan 
para formar un micelio, que puede expandirse a través de 
billones de ramificaciones, permitiendo así el flujo de elec-
trolitos e impulsos eléctricos. El micelio es una red que se 
propaga por el bosque y funciona como su tracto digestivo, 
ya que tiene la capacidad de descomponer la madera y los 
hidrocarburos. Los hongos son un símbolo de renacimien-
to, rejuvenecimiento y regeneración, ya que participan en 
la fertilización del suelo, que es la base de la vida. 

Los árboles y los hongos han establecido una rela-
ción simbiótica con límites difusos. Cuando el micelio se 
extiende alrededor de las raíces, el árbol se conecta con los 
hilos que crecen dentro de los pelos radiculares del hongo. 
Una tercera parte de los carbohidratos sintetizados por el 
árbol se convierte en alimento para los hongos y, a cambio, 
estos descomponen metales pesados y capturan sustancias 
tóxicas que el árbol no puede procesar. En conjunto, árbo-
les, hongos y una diversidad de microorganismos partici-
pan de un proceso metabólico que se dobla hacia afuera y 
se pliega hacia adentro. Gracias a esta colaboración, pue-
den vivir durante siglos. 

Los micelios son muy receptivos a su entorno. 
Buscan recursos, se defienden y, en definitiva, resuelven 
problemas. Eligen cuidadosamente a los árboles con los 
cuales formarán relaciones simbióticas. Algunas de estas 
elecciones son específicas, mientras que otras fomentan la 
conexión entre diferentes especies de árboles. En otras pa-
labras, los hongos redistribuyen los materiales, la energía y 
la información. En su mundo, la alimentación y la comuni-
cación suelen ser la misma cosa. 

De manera análoga, recientemente, se ha descubier-
to que en nuestro organismo coexisten hasta dos kilos de 
microorganismos. Al residir tanto en el exterior como en el 
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38 interior, entrelazan nuestras vidas con esa vasta red que se 
dobla hacia afuera y se pliega hacia adentro. 

Nuestra microbiota, localizada principalmente en 
nuestro intestino, participa en la digestión y el reciclaje de 
materiales, energía e información. Su influencia en los sis-
temas endocrino, inmunológico y nervioso subraya la es-
trecha relación entre alimentarse, comunicarse y conocer. 

Si consideramos que la actividad cerebral está rela-
cionada con aquello que nutre al cuerpo, se hace evidente 
que el acto de comer abarca factores como la actividad fí-
sica, la modalidad de parto, la composición del microbio-
ma, el ritmo cardíaco, la dieta, la respiración, los gestos, las 
posturas, entre otros (Castellanos, 2022). 

Inspirados en Mol (2016), podemos afirmar que la 
salud es fruto de una tarea colectiva que consiste en culti-
var el suelo, nuestro microbioma, nuestro cuerpo y nuestro 
cerebro. A su vez, el cultivo del suelo implica la producción 
de humus. Es importante destacar que en este proceso par-
ticipan lombrices, bacterias, hongos, campesinos, técnicas 
de arado, programas de capacitación, políticas de financia-
ción y consumidores.

De esta manera, no solo preservamos nuestros 
alimentos y la calidad del aire que respiramos, sino que 
también contribuimos al cultivo de nuestro microbioma, 
nuestras emociones y nuestra red neuronal. Esta última, 
comparable a un bosque en nuestro interior, se comunica a 
través de lenguajes bioquímicos y electroquímicos. Según 
Ramón y Cajal, si nos lo proponemos, podemos modelarla 
mediante un arduo trabajo (Castellanos, 2021).

Hace unos 650 millones de años, nos separamos de 
los hongos y, a lo largo de diferentes trayectorias evolu-
tivas, animales, plantas y hongos contribuyeron al surgi-
miento de la biodiversidad de la que hoy gozamos. 

No obstante, el micelio, un metabolismo en íntima 
simbiosis con los árboles del bosque, establece conexiones 
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 3 En el idioma español, el gerundio es una forma verbal con valor 
adverbial. A diferencia de otras lenguas, como el inglés, no fun-
ciona como adjetivo ni sustantivo, sino como adverbio (comple-
mento circunstancial) o verbo. Expresa una acción simultánea o 
anterior a la del verbo principal, tan inmediata que se percibe 
como simultánea. Además, el gerundio se utiliza como auxiliar 
en perífrasis verbales y para referirse a un verbo presentado 
como algo paralelo. No es raro que al gerundio se le puedan atri-
buir varias interpretaciones. 

con nuestros árboles internos. En el suelo, el micelio des-
compone su entorno, mientras que, en nuestro intestino, 
participa en la descomposición de los alimentos. Como or-
ganismo fractal, es capaz de abarcar miles de hectáreas y 
de sobrevivir durante millones de años, por lo que podría 
considerarse como una matriz de la que todos procedemos.

Mol (2016) emplea el término comiendo3 para ilustrar 
cómo incorporamos el movimiento de nuestro entorno en 
nuestros cuerpos y cómo el movimiento de nuestros cuer-
pos se integra en el entorno. A medida que nos involucra-
mos y comprometemos con nuestro ambiente, nos encon-
tramos en constante construcción. Durante este proceso, 
nos doblamos y plegamos hacia afuera y hacia adentro, 
borrando las distinciones entre el yo y el mundo exterior. 
En esencia, estamos cultivando biosferas a medida que co-
habitamos y nos nutrimos de ellas. 

Cuando nos encargamos del acto de comer, el knowing 
adquiere un carácter vinculante. Mol (2016) nos presenta 
las ideas entrelazadas de un being, relating, doing y knowing 
como componentes que configuran un metabolismo, el cual 
se manifiesta en forma de problemas y posibilidades. Esta 
compleja interacción implica exposiciones y mutuos cons-
treñimientos que, para cada individuo y en cada momento, 
representan un proceso de exploración: ¿cómo puedo seguir 
existiendo?, ¿cómo puedo seguir aprendiendo?



2.



Identidades entretejidas 
entre alimentos
y seres humanos 
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42 En el capítulo titulado Being, que forma parte del libro Ea-
ting in Theory, Mol sostiene que el acto de comer representa 
un campo de comunicación con el mundo. Con el paso del 
tiempo, este proceso se manifiesta en nuestros cuerpos y 
contribuye a la construcción de identidades individuales y 
sociales, que pueden ser interpretadas de diversas maneras 
por los demás. 

Para respaldar su tesis, Mol (2021) trae a colación 
diversas narrativas. Una de ellas se deriva del libro The Me-
aning of Whitemen: Race and Modernity in the Orokaiva Cultural 
World, de Bashkow. Este texto expone las diferencias entre 
los hábitos alimenticios del hombre blanco moderno y los 
del pueblo Orokaiva de Nueva Guinea. 

Los blancos consumen alimentos livianos, como 
arroz seco y conservas de carne o pescado, que se adquie-
ren a cambio de dinero. Esta dieta carece de vínculos con 
el territorio, la tierra y el trabajo que demanda obtenerla. 
Todo esto se refleja en la apariencia de la piel, la suavidad 
de las manos y los pies, así como en la debilidad de las re-
laciones interpersonales. 

En contraste, los orokaiva consumen alimentos den-
sos, como el tubérculo taro, que los vincula con la tierra y 
les proporciona cuerpos sanos y fuertes. La costumbre de 
intercambiar y compartir alimentos fortalece los lazos co-
munitarios y fomenta la reciprocidad (Mol, 2021).

La pintura Les mangeurs de pommes de terre, de Van 
Gogh, evoca una idea similar. Esta obra, creada en la ciu-
dad de Nuenen en 1885, se inspiró en los campesinos que 
vivían y trabajaban en la zona. En la escena aparecen tres 
mujeres y dos hombres compartiendo las papas que ellos 
mismos cultivaron, junto con una taza de café caliente y 
reconfortante. Sus rostros reflejan el cansancio tras una 
larga jornada de trabajo, mientras que sus cuerpos llevan 
las marcas de la tierra y sus manos nudosas muestran las 
huellas de su ardua labor. 
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43Figura 1 
Les mangeurs de pommes de terre

 

Nota. Tomado de Musée van Gogh, 1885, WikiArt. 

En una tercera narrativa, Mol (2021) presenta el 
concepto de cuerpos coloniales para destacar que los conquis-
tadores españoles intentaron diferenciarse y ejercer con-
trol sobre los pueblos indígenas a través de la introducción 
de sus propios alimentos, como el pan de trigo, el aceite 
de oliva, el vino y la carne. Sin embargo, con el tiempo, la 
necesidad los obligó a incorporar en su dieta productos y 
preparaciones locales. Esto dio lugar a un intercambio de 
semillas y animales entre el Nuevo y el Viejo Mundo, lo 
cual propició una lenta y mutua transformación de identi-
dades (Montecino, 2023).

Sin duda, la alimentación, la digestión, la absorción 
de nutrientes, la eliminación de deshechos y la metaboli-
zación son esenciales para la supervivencia, el crecimiento, 
el desarrollo, la constante renovación y la reparación de los 
seres vivos, incluidos los seres humanos. Por lo tanto, no 
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44 es sorprendente el profundo interés que la alimentación ha 
suscitado en la humanidad a lo largo de la historia (Borag-
nio, 2021).

En el siglo pasado, numerosas investigaciones en el 
campo de la alimentación humana se redujeron al modelo 
biomédico, que se centra en los requerimientos nutricio-
nales durante las distintas etapas del ciclo vital, las dietas 
que pueden alterar la salud, los ajustes alimentarios exigidos 
por determinadas enfermedades, así como en los deseos, las 
creencias y los comportamientos que influyen en las decisio-
nes relacionadas con el consumo y la regulación metabólica. 

Por ejemplo, Fichler (1988) nos recuerda que, du-
rante la Segunda Guerra Mundial, el Gobierno de Estados 
Unidos estableció un comité para estudiar los hábitos ali-
menticios de la población. Su objetivo era lograr que las 
personas desearan lo que necesitaban, mientras que otro 
comité se encargaba de definir esas necesidades.

Los sociólogos comenzaron a adentrarse en la cali-
dad nutricional y el significado personal, social y simbólico 
del acto de comer (Lupton, 1996; Mónaco, 2019; Fichler, 
1988). Lévi-Strauss se centró en las prácticas sociales rela-
cionadas con la alimentación, considerándolas un lenguaje, 
y destacando la clásica dicotomía entre naturaleza y cultu-
ra (Lupton, 1996). 

Douglas concibió la alimentación como una actividad 
ritual que refleja uno de los microcosmos de las estructuras 
sociales, mientras que Mónaco exploró las redes de signifi-
cados culturales. Por otro lado, Grignon y Bourdieu analiza-
ron las normas sociales que rodean el acto de comer y las 
diferencias en los gustos culinarios, mientras que Goody se 
enfocó en las condiciones sociales y culturales que influyen 
en la evolución del arte culinario (Lupton, 1996). 

Desde una perspectiva fenomenológica, Mer-
leau-Ponty (1908-1961) se centró en la noción de encarna-
ción o corporeización del pensamiento y la conciencia, así 
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45como en la capacidad del ser humano para percibir e inte-
grar su propio cuerpo, el mundo circundante y los cuerpos 
de otros individuos. Merleau-Ponty otorgó un gran valor 
a la integridad del cerebro, al sistema neuromuscular y al 
movimiento del cuerpo (Mol, 2021). 

El acto de comer se revela como un proceso indis-
pensable, iterativo y complejo. A nivel biológico, implica in-
tercambios de energía, materia e información entre el medio 
interno y externo, así como redes bioquímicas y fisiológicas 
relacionadas con la digestión, el metabolismo, las sensacio-
nes, las emociones (como el apetito, el hambre, la saciedad, 
el placer, el disgusto y el asco) y los sentimientos (como el 
apego, la solidaridad, el abandono y la indiferencia).

Además, este acto implica relaciones dinámicas con 
otros seres vivos, como microorganismos, plantas y anima-
les. A través de múltiples experiencias, se ponen de ma-
nifiesto actos de consumo, asimilación y depredación. El 
acto de comer también comprende costumbres y, en oca-
siones, rituales que se llevan a cabo entre familiares, ami-
gos, compañeros y desconocidos, formando parte de una 
compleja red biocultural. Esta red, que abarca costumbres 
y tendencias, genera aprendizajes y transformaciones que 
influyen significativamente en las preferencias, los hábitos 
de consumo y la preparación de los alimentos. Además, a 
nivel político y socioeconómico, intervienen factores que 
condicionan la producción, la distribución, la comercializa-
ción y el acceso a los alimentos.

Mol (2021) aborda el acto de comer en términos 
de being, doing, relating, knowing. En consonancia, Boragnio 
(2021) afirma que “para comprender el por qué, el cómo, el 
dónde y con quiénes se come, es fundamental situar este 
acto dentro de un contexto específico, que abarca socie-
dad, época y lugar” (p. 283). 

Por ejemplo, en la diversa y desigual población co-
lombiana coexisten comidas rápidas, típicas, ultraprocesa-
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46 das, orgánicas, veganas, vegetarianas, así como sofisticadas 
cocinas de fusión y de autor. Además de esta diversidad 
culinaria, nos encontramos con lo que de Castro (1962) ha 
denominado los diferentes tipos de hambre. Estos van desde la 
inanición absoluta hasta las hambres específicas, parciales 
u ocultas que reflejan deficiencias latentes y carencias nu-
tricionales, como la subnutrición y la desnutrición. Los di-
ferentes tipos de hambre tienen graves consecuencias para 
aquellos que los padecen. 

Es importante destacar que este no es un problema 
de escasez de tierras fértiles o extensiones para el cultivo. 
De hecho, lo que el hambre muestra está relacionado con 
cuestiones sociales, económicas, militares y políticas que 
afectan su distribución e impactan a la población menos 
favorecida (De Castro, 1962; Borgagnio, 2021). 

Mol (2021) resalta la importancia de explorar el pro-
ceso de alimentación como un trueque de materia, energía 
e información con el entorno. Al ingerir alimentos, se esta-
blece una comunicación con el mundo exterior, lo cual nos 
vuelve semipermeables. A través de este proceso, nos fu-
sionamos con aquellos elementos de nuestro entorno que 
se transforman en energía y materias primas que nutren y 
componen nuestro medio interno.

Lo que, en un momento, se encuentra afuera, se 
convierte en un recurso indispensable para el crecimien-
to, el desarrollo, el mantenimiento, la reparación, la re-
novación y el funcionamiento de nuestro organismo. Por 
otra parte, excretamos los residuos generados por nuestra 
actividad metabólica hacia el exterior, donde pueden ser 
aprovechados por el entorno circundante y otros seres 
vivos. Comer implica trascender fronteras, estableciendo 
intercambios constantes entre el mundo exterior y nuestro 
cuerpo, entre el medio externo y el medio interno. 

Los seres humanos somos viajeros por naturaleza, 
y con nosotros viajan los alimentos y el agua que consu-
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47mimos. Durante el proceso de alimentación, ingerimos 
bocados que provienen de diversas regiones del mundo, 
los cuales se transforman e incorporan a nuestra biología. 
Nuestros deshechos orgánicos también emprenden su pro-
pio viaje, proporcionando nutrientes a la tierra o alcanzan-
do los vastos océanos. En síntesis, esto nos define como 
cuerpos comientes, es decir, seres metabólicos con múltiples 
ubicaciones, dispersos y extendidos en la naturaleza, pro-
fundamente interconectados y cuya continuidad depende 
de un proceso perpetuo de cambio (Mol, 2021).

Se nos insta a adoptar una visión más compleja de la 
alimentación humana, considerando el entrecruzamiento de 
sus dimensiones bioquímicas, biológicas, ecosistémicas, so-
ciales, culturales, espirituales y simbólicas, así como su par-
ticipación en la constitución de seres humanos que, simul-
táneamente, son individuos y miembros de una sociedad. 

Según Barabasi (2020), la máxima de Brillat-Sava-
rin (1755-1826), que reza “dime qué comes y te diré quién 
eres”, sigue vigente. Esta afirmación cobra aún más peso 
cuando consideramos que, en 2019, la base de datos Foo-
dDB identificó 26 625 compuestos bioquímicos en los ali-
mentos que consumimos a diario, excluyendo metabolitos 
secundarios y otros componentes aún desconocidos. A 
pesar de su magnitud, las tablas de composición más con-
sultadas se centran únicamente en 150 componentes nutri-
cionales (Barabasi et al., 2020). 

Se pone en evidencia que, para comprender a los 
seres humanos y su relación con la comida, es fundamental 
adoptar un enfoque interdisciplinario y transdisciplinario. 
Desde la biología, las investigaciones en ciencias ómicas, 
respaldadas por grandes bases de datos (big data) e inte-
ligencia artificial, pueden ayudar a develar el papel fisio-
lógico y fisiopatológico de una amplia gama de moléculas 
presentes en nuestra dieta. La búsqueda de un alimentoma 
(foodoma) tiene como objetivo mapear la composición quí-
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48 mica de los alimentos, teniendo en cuenta que su cocción 
y procesamiento pueden modificar dicha composición (Ba-
rabasi et al., 2020). 

Con base en esta información, podrían establecer 
relaciones con otras ómicas (genómica, proteinómica, lipo-
dómica y metabolómica) dedicadas al estudio de las molé-
culas implicadas en el desarrollo y el mantenimiento de los 
organismos vivos (Utpott et al., 2022). 

Es importante considerar que el metaboloma es un 
conjunto dinámico que varía en función del tiempo, la eta-
pa de desarrollo, la dieta, la disponibilidad de recursos, las 
preferencias individuales, los objetivos personales y el fe-
notipo de cada individuo. Además, está influido por pato-
logías y fármacos, así como por el entorno social, cultural y 
tecnológico. El metaboloma está relacionado con el geno-
ma, el epigenoma y el microbioma (González-Covarrubias, 
2022). Sin duda, estamos frente a un proceso reticulado, 
complejo y dinámico, cuyos despliegues operan en múlti-
ples escalas. 

Desde una perspectiva fisiología, se ha investigado la 
relación entre los alimentos y nuestros sentidos. En la tradi-
ción occidental, se ha tendido a privilegiar la vista, otorgán-
dole un estatus de superioridad y confiabilidad, mientras 
que el gusto y el olfato han sido relegados a un segundo 
plano (Maldonado et al., 2019; Karaosmanoğlu, 2020). 

En el campo de las neurociencias, los estudios con-
temporáneos han ampliado nuestra comprensión de la per-
cepción sensorial, superando la noción de los cinco senti-
dos tradicionales (olfato, gusto, tacto, audición y visión). 
Actualmente, se reconoce un espectro que incluye entre 
10 y 53 sentidos, como la percepción del dolor, la sensibi-
lidad a la presión, la propiocepción, el electromagnetismo, 
el hambre, la sed, el asco, entre otros. Lo más importan-
te es que las investigaciones actuales giran en torno a sus 
interacciones y el modo en que se integran para generar 
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49experiencias sensoriales en los organismos vivos (Karaos-
manoğlu, 2020).

Desde las ciencias sociales, los espacios donde com-
partimos los alimentos y llevamos a cabo diversos intercam-
bios adquieren nuevas connotaciones. En estos entornos, 
las personas tienen la oportunidad de establecer relaciones 
con otros individuos, combinar sus experiencias sensoriales 
y emocionales, y generar sentimientos como el placer, la ira, 
el miedo o el amor. Estos encuentros se transforman en va-
liosos escenarios de comunicación y aprendizaje. 

La exploración de los sentidos y las experiencias 
sensoriales relacionadas con la comida nos acerca a otras 
culturas (Karaosmanoğlu, 2020). Al ingerir alimentos, no 
solo estamos degustando platos y sabores, sino también 
asimilando ingredientes de diversas culturas. Esto enrique-
ce nuestra complejidad, amplía nuestros grados de libertad 
y nos abre nuevas perspectivas. 

En psicología y antropología ha surgido el concep-
to de identidad, estrechamente vinculado a las prácticas 
alimentarias. Álvarez-Munarriz (2011) define la identidad 
como la conciencia y la adopción de modos de ser, pensar 
y actuar que otorgan significado y sentido a la vida. Aun-
que es un rasgo inherente al ser humano, la identidad no 
debe considerarse una entidad, sino un proceso dinámico, 
creativo, inacabado e indeterminado que surge en las inter-
mediaciones de los miembros de un grupo y en un medio 
físico concreto, modelado por la cultura. En este marco, 
la identidad social hace referencia al sentimiento de cone-
xión con los demás, mientras que la identidad individual se 
relaciona con el sentimiento de diferencia con respecto a 
los demás. 

El autor propone un modelo ecosistémico para 
comprender las identidades desde las ciencias de la com-
plejidad. Los organismos son sistemas abiertos que se au-
toorganizan en un medio complejo. Aunque estos sistemas 
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50 evolucionan constantemente, su desarrollo mantiene cier-
ta continuidad. Además, estos sistemas tienen la capaci-
dad de modular las perturbaciones internas y externas, y 
la identidad emerge de la interacción entre lo interno y lo 
externo (Álvarez-Munarriz, 2011; Cilliers, 2010).

Puede resultar más apropiado abordar el tema de 
las identidades desde una perspectiva que reconozca su 
naturaleza individual, múltiple y evolutiva. Estas identida-
des abarcan una variedad de dimensiones, como el sexo, 
el género, la etnia, la edad, la posición social, el nivel edu-
cativo y la religión. Se modelan a partir de motivaciones, 
metas y valores internos. Lo más importante es que estas 
identidades no existen de forma aislada, sino que interac-
túan entre sí y con el entorno que las rodea (Gerber, 2022; 
Tatum, 2018).

Las identidades individuales y sociales se afectan 
mutuamente, dando lugar a consonancias y disonancias, 
tanto a nivel interno como externo. Además, evolucionan 
en respuesta a los encuentros con otros individuos y a las 
fluctuaciones en el entorno circundante.

Los alimentos desempeñan un papel fundamental 
en la formación y la transformación de las identidades. La 
elección, preparación, presentación y consumo de alimen-
tos contribuyen a la construcción de la autoimagen, así 
como a la configuración de una identidad familiar, étnica, 
nacional y religiosa (Karaosmanoğlu, 2020; Deterle, 2023; 
Fichler, 1988). 

Los alimentos pueden acrecentar las brechas entre 
las clases sociales, las naciones, las culturas, los géneros 
y las religiones. Al ser medios simbólicos sumamente po-
derosos, también se utilizan para establecer relaciones de 
poder (Lupton, 1996; Tatum, 2018). 

Ya sea por elección o necesidad, los hábitos alimen-
ticios adoptados por una población reflejan su diversidad, 
jerarquía y organización. Los alimentos que se consumen 



In
ve

st
ig

ac
io

ne
s 

en
 c

om
pl

ej
id

ad
 y

 s
al

ud
. n

.° 
22

 . 
 C

om
er

 e
s 

un
a 

re
la

ci
ón

 e
se

nc
ia

lm
en

te
 c

om
pl

ej
a 

51desempeñan un papel fundamental en la construcción de 
aspectos biológicos, sociales y culturales. 

Estas relaciones son complejas y operan, al menos, 
en dos dimensiones: de la biológica a la social y de la fun-
ción nutricional a la simbólica (Fichler, 1988). Estas dimen-
siones están entrelazadas de manera inextricable, lo que 
hace imposible determinar dónde empieza una y termina 
la otra (Lupton, 1996). 

La preparación de los alimentos ha recibido escasa 
atención en el ámbito académico. Esto parece atribuirse a 
la naturaleza cotidiana de esta práctica y a su asociación 
con actividades realizadas por mujeres. Según Fichler 
(1988), cocinar se percibe como un acto de comunicación 
y transformación, mientras que Lupton (1988) describe 
esta actividad como un proceso moral, dado que la materia 
cruda se convierte en cultura y nos confronta con la mor-
talidad de la carne humana y la inevitable entropía de la 
materia viviente. 

En el plano cultural, los alimentos suelen valorados 
y clasificados según códigos binarios: malo o bueno; pode-
roso o débil; masculino o femenino: premio o castigo; so-
fisticado o vulgar; pecado o virtud; animal o vegetal; entre 
otros (Lupton, 1996). Este tono moral de la alimentación 
también ha impulsado movimientos de alimentación ética, 
los cuales nos acercan a cuestiones como el consumo de 
productos de origen animal, alimentos industriales o pro-
cesados. 

La naturaleza omnívora de los seres humanos plan-
tea ambivalencias significativas. Por un lado, esta carac-
terística proporciona autonomía, libertad y la capacidad 
de adaptarse a una amplia variedad de dietas. Por el otro, 
implica la necesidad de consumir alimentos que aporten 
los nutrientes necesarios. Esta dualidad no solo nos lleva a 
mantener rutinas alimentarias y a resistirnos a los cambios, 
sino que también nos invita a explorar nuevos sabores, co-
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52 cinar platos diferentes y practicar el turismo gastronómi-
co (Fichler, 1988; Mónaco y Bonnetto, 2019; Kerna et al., 
2021).

Los seres humanos pueden concebirse como ecosis-
temas dinámicos, evolutivos y complejos. No son sistemas 
completamente cerrados ni completamente abiertos, sino 
que se organizan mediante entrecruzamientos con otros 
ecosistemas. 

En este continuo proceso de cambio, el acto de co-
mer desempeña un papel crucial. A través de la alimenta-
ción, establecemos conexiones con el mundo y el mundo, a 
su vez, se conecta con nosotros. No solo incorporamos ma-
teria, energía e información, sino que también liberamos 
materia, energía e información que pueden ser utilizadas 
por otros organismos. 
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