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6 Introducción
La mecánica clásica, esto es, la ciencia moderna o la ciencia 
clásica consiste en un desencantamiento del mundo. Todo 
está sujeto a leyes; todo son estructuras y procesos, para 
decirlo en el lenguaje de la administración, lattu sensu. Ins-
tituciones, se dice hoy, una horrible palabra que Newton 
tuvo la fortuna de conocer, esa ciencia de fenómenos y 
sistemas inanes. El más reciente rechazo a ese desencanta-
miento del mundo vino de dos voces perfectamente distin-
tas entre sí: M. Weber y J. Monod.

Gracias a la complejidad, podemos darnos a la tarea 
de reencantar el mundo; y entonces, claro, de descubrir la 
vida y ocuparnos de ella. La obra de Prigogine consiste, pue-
de decirse sin exageraciones, en un trabajo denodado de re-
encantamiento del mundo y de la vida. Por eso mismo es una 
física del devenir, y por ello mismo, descubre la flecha del 
tiempo, como una flecha de creación y diversidad, y no de 
entropía. Descubrir el encanto de la vida y el mundo no es 
distinto, literalmente, a descubrir su complejidad. Y enton-
ces hablamos de sistemas de complejidad creciente, en cuya 
base está la idea sugestiva y peligrosa de grados de libertad.

Es una dúplice puerta la que nos permite acceder a 
los encantos de la vida en la historia de la ciencia: crono-
lógicamente, la química y la física cuántica. Gracias a ellas, 
nacen tanto las ciencias de la vida como las ciencias de la 
salud, aunque no siempre se haga explícito este reconoci-
miento, en un lado o en otro. Pero el terreno de estudio de 
la vida es, si cabe, las ciencias de la complejidad —que son, 
hay que recabarlo siempre, ciencias de la vida—.

Gracias a este cruce maravilloso emerge la biología 
como fundamento de las ciencias —no ya la física, para las 
Ciencia naturales, no ya la economía para las Ciencias so-
ciales—. Entonces debemos aprender bien de biología: bio-
logía de sistemas, el enfoque devo-evo-eco, epigenética, y 



7todos los desarrollos en curso. En fin, se trata de la vida 
tal-y-como-la-conocemos, tanto como de la vida tal-y-co-
mo-podría-ser-posible, una distinción posible gracias a la 
vida artificial, una de las ciencias de la complejidad.

De lejos, pero sin ningún reduccionismo biológico, 
los sistemas vivos constituyen el más apasionante de todos 
los fenómenos desde cualquier punto de vista. Hasta las 
Ciencias de la tierra, y más allá, hasta el estudio mismo 
de la cosmología. Pues bien, a un problema complejo le 
corresponden aproximaciones, explicaciones y compren-
siones complejas. No es posible –es un total sinsentido– 
comprender un fenómeno cualquiera con una determinada 
complejidad con un aparato epistemológico o científico de 
complejidad menor. Emerge aquí una exigencia de tipo éti-
co y epistemológico. En verdad, son los fenómenos en su 
complejidad los que demandan comprensiones correspon-
dientemente complejas. Y por derivación, toma de decisio-
nes, organizaciones y acciones del mismo talante.

La forma más elemental de reconocer esto consiste 
en el rechazo de cualquier perspectiva reduccionista. Pues 
bien, hay un tema que emerge en la comprensión de la vida 
en general. Se trata de la homeostasis, la cual no es simple 
y llanamente equilibrio o conservación, sino, mucho mejor, 
el “deseo” de mantenerse y que, de acuerdo con Spinoza, po-
demos llamar conatus (bellisimo dictus). Pero, al mismo tiem-
po, es el impulso por proyectarse, lanzarse en el tiempo y 
en el espacio y superar las adversidades, las limitaciones, 
los fracasos y las restricciones. 

La vida se define radicalmente por autonomía. Au-
tonomía, un rasgo que F. Varela destaca como ninguno en 
la biología: es el rasgo distintivo por excelencia de la vida 
y los sistemas vivos. La autonomía sintetiza el conatus y 
la protensión o intencionalidad. También los sistemas vi-
vos sienten, y lo común a toda la trama de la vida es su 
capacidad para sentir, las emociones. Mientras que la ra-
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8 zón divide y separa (análisis), las sensaciones, emociones y 
sentimientos unifican e integran. Existe una biología de las 
pasiones (cfr. Vincent, 2002). Dicho de forma más exacta, 
la quintaesencia de la psicología, la quintaesencia de la filo-
sofía y la quintaesencia de las Ciencias sociales y humanas 
es la biología. Debemos estudiarla convenientemente, sin 
reduccionismos.

Uno de los descubrimientos más apasionantes –y 
revolucionarios– es el sistema nervioso entérico o mesen-
térico, llamado igualmente el cerebro entérico o cerebro 
mesentérico. Las ciencias cognitivas, las neurociencias y 
toda comprensión clásica de corte eminentemente ence-
falocéntrico –y por tanto, logocéntrico– se vieron radical-
mente transformados a raíz de ello.

Pensamos, literalmente, con el cerebro entérico, esto 
es, pensamos con el cuerpo. El sistema mesentérico hace 
referencia a la importancia de la flora intestinal, y por con-
siguiente, la importancia del microbioma intestinal, el cual 
se comunica perfectamente con el sistema encefálico. Sen-
timos, siempre primero, y luego, si acaso, pensamos. Esto 
no es distinto al reconocimiento de que los seres humanos 
viven su vida en la mayor parte de su existencia en la forma 
de piloto automático. Y todo ello sucede como procesos de 
experiencia del mundo, de nosotros mismos, de los demás y 
del mundo o la naturaleza en términos viscerales.

La piel, en verdad, no es un órgano –el más grande 
órgano que tenemos–, ontogenética, termodinámica y fi-
siológicamente es una víscera; todos los asuntos de nuestra 
existencia son, por consiguiente, viscerales. En otras pa-
labras, nuestra humanidad estriba en el hecho de que las 
cosas nos afectan, y esa capacidad es la que nos hace seres 
humanos, y con ello, seres vivos. El cuidado de la vida es, 
pues, un asunto de piel, una cuestión visceral. Vivir es estar 
afectados, y esta afectación no es otra cosa, simple y senci-



9llamente, que sentir afecto –por los demás, por la naturale-
za, y ulteriormente, también por el universo–.

Como se aprecia sin dificultad, pensar la compleji-
dad de la vida y la salud significa exactamente superar los 
dualismos, es decir, las comprensiones binarias, bivalentes, 
que mucho daño le han hecho a la historia de la familia 
humana. Por ello, se trata de poder aprender a pensar en 
términos de no-causalidad, no jerárquicos y centralizados. 
Pues bien, si hay un campo en el que estas ideas puedan 
producir molestia es en la Medicina y en las áreas de la sa-
lud pública. No obstante, adelantamos un proceso sincero, 
denodado por pensar, hacer investigación y sugerir formas 
de acción y de organización correspondientes con la vida. 
En otras palabras, en las que prime la cooperación, el mu-
tualismo y el comensalismo. 

En tiempos de turbulencia, el cuidado de la vida y 
la atención de la salud requieren mucha creatividad y muy 
buena ciencia. Ninguna es posible sin esa capacidad de 
sensibilidad, de afecto, de imaginación y de sensaciones. 
Hemos tomado aquí como hilo conductor a Damasio, en 
su más reciente libro. Él es un autor que se crea y se recrea 
permanentemente.

Damasio se dio a conocer por señalar, con precisión 
y sin ambages, el error del Descartes: el dualismo. Avanzó 
en el estudio del cerebro y llegó a sostener que el cerebro 
inventó al hombre. A través del estudio de los sentimien-
tos, llegó a reconocer explícitamente que la homeostasis se 
encuentra en la base de la cultura, pero que la homeostasis 
es el hilo conductor de toda la trama de la vida. Podemos 
decirlo por nuestra cuenta: la homeostasis es la base so-
bre la cual se llevan a cabo los procesos de metabolización 
(metabolism first). Al cabo, sin ninguna dificultad, se trata 
de poner claramente sobre la mesa, a plena luz del día que 
la vida y los sistemas vivos son la tensión esencial entre 
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10 procesos y fuerzas homeostáticas y homeoréticas, y que la 
resolución de esa tensión reduce la entropía del universo y 
la mantiene viva. La cultura es absolutamente imposible al 
margen de las Artes y las Humanidades –esas actividades y 
oficios “inútiles” (cfr. Ordine), y sin las cuales, sin embargo, 
es imposible vivir–.

El reencantamiento de la vida es un proceso ince-
sante, siempre abierto, esencialmente inacabado. A fin y 
al cabo, el conocimiento se define por la carencia. En otras 
palabras, es tan elemental como recordar que la ciencia, en 
general –y, por tanto, también la Filosofía y las Artes-, se 
mueven en la dirección que de lo conocido va hacia lo des-
conocido. La buena ciencia jamás se mueve en dirección 
a lo conocido. Lo desconocido es, pues, lo indeterminado 
mismo. Y allí exactamente comienza esa aventura apasio-
nante: la vida. Vivimos explorando escenarios, haciendo 
apuestas, arriesgando cosas, y todo ello le confiere a la vida 
calidad y sentido.

La investigación es un proceso esencialmente abierto 
cuyo atractivo es lo desconocido. Pues bien, el nombre inme-
diato que aparece para esta esfera de indeterminación es la 
vida, la salud. El horizonte se revela rico, sugerente y abierto.

Carlos Eduardo Maldonado





1.



¿Qué hace a un
sistema vivo? 
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14 La historia de la ciencia hubiera sido muy distinta si no 
hubiera sido la física la que triunfó primero y determinó 
la estructura de la racionalidad de la modernidad, amplia-
mente, hasta el día de hoy. El triunfo de la física moderna 
fue la victoria de la mecánica clásica, y con ella, la sobrede-
terminación de esa estructura mental que es reduccionista, 
mecanicista y determinista. La ciencia moderna comienza 
con Galileo, la tecnología actual empieza en la máquina de 
vapor de J. Watt, en 1769.

Naturalmente que la historia de la física moderna 
–esa historia que conduce de Galileo hasta Newton, con 
todos los pivotes, aristas, extensiones y concomitancias en 
otras ciencias y disciplinas (Descartes, Loewenhoeck, Vesa-
lius, Pasteur, Carnot, Claude Bernard, y tantos otros)– tiene 
raíces muy amplias, que se extienden hasta Aristóteles y la 
tradición aristotélica, así como a todo el pensamiento del 
medioevo. No en vano, como señalan con acierto Prigogine 
y Stengers (1989), la ciencia moderna es la continuación 
de las estructuras mentales del medioevo por otros me-
dios. Para decirlo de manera resumida, la ciencia clásica, 
cuyo epítome es la mecánica clásica –el paradigma cartesia-
no-newtoniano–, desencanta el mundo, lo vuelve aburrido 
por predecible, mecánico por inanimado, determinista por 
normativo y algorítmico.

Todo el esfuerzo de lo mejor de la ciencia de punta 
actual consiste en un reencantamiento del mundo, en toda 
el sentido de la palabra, un tema que aún no termina de ser 
expuesto plenamente. Y sin ambages, reencantar el mundo 
significa llenarlo de magia, de poesía, de mucha imagina-
ción, de música inaudita, en fin, de palabras aún-no-dichas, 
por ejemplo.

La mecánica clásica nos hace creer en la necesidad 
de la causalidad, en que existen jerarquías y centros, y que 
el mundo y la realidad poseen, de suyo, un orden. Conco-
mitantemente, las ciencias sociales y humanas hacen eco 



15de la mecánica clásica, y abordan, con la misma estructura 
mental (mindset), el mundo de los fenómenos y compor-
tamientos humanos. Esta es la historia que del siglo XiX 
conduce hasta nuestros días, o casi literalmente, hasta el 
día de ayer.

La historia de la ciencia hubiera sido muy distinta si 
la química hubiera sido la triunfadora. Habríamos pensan-
do entonces en síntesis, en términos de conjuntos –teoría 
de conjuntos¬–, en reacciones, y manifiestamente en tér-
minos de tiempo, con todo y su problematicidad (Rovelli, 
2018). Al fin y al cabo, es tan solo a partir de 1977, para 
decirlo esquemáticamente, cuando la ciencia aprende acer-
ca de la flecha del tiempo como acerca de la complejidad, 
gracias al descubrimiento de las estructuras disipativas. 
Un descubrimiento en cuyo trasfondo se encuentran tanto 
Lansager (1930) como Vernadsky (1929).

O bien, alternativamente, la historia hubiera sido 
perfectamente distinta si la victoriosa y protagonista hu-
biera sido la biología. Entonces habríamos pensado en tér-
minos de cooperación, en tiempos largos, larguísimos, en 
términos de posibilidades e inflexiones, y siempre con la 
contingencia como elemento principal.

Liberarnos de la mecánica clásica ha sido una labor 
ardua que no termina a la fecha. Cabe decirlo sin rodeos: se 
necesitó de una verdadera revolución de la mecánica clá-
sica para que algo tan deslumbrante como la vida pudiera 
ser descubierto. No solo se trató de la revolución llevada a 
cabo por Einstein con la teoría de la relatividad, sino, más 
radicalmente, de la física cuántica. Esta historia tiene un 
nombre singular, E. Schrödinger, pero con seguridad no es 
el único, aunque sí el más radical. La vida es el descubri-
miento de la revolución que la física cuántica representó 
en una historia que abarca dos momentos principales –el 
período 1900-1934, y desde los trabajos de Bohm hasta el día 
de hoy– (Giraldo, 2019).
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16 Como una derivación indirecta de la teoría cuántica 
nacen las ciencias de la complejidad, que pueden ser enten-
didas como ciencias de la vida (Maldonado, 2019). En cual-
quier caso, emerge un problema singular: ¿qué hacen los 
sistemas vivos para ser tales? De entrada, la pregunta no se 
plantea en términos sustantivos –algo así como “qué son 
los sistemas vivos” o “qué es la vida”–, sino en términos de 
sistemas dinámicos, de procesos, de actividades y acción. 
La tradición platónica, que enseña a pensar en términos de 
definiciones y de preguntas sustantivas queda atrás.

En otras palabras, la vida es algo que un sistema de-
terminado hace, y es en la medida en que hace “eso” que 
puede ser llamado como tal. En términos más elementales, 
un amigo es alguien que se comporta como tal, y por eso 
le queremos, y alguien que nos ama, no es debido al amor, 
sino por sus comportamientos, que incluyen palabras, ges-
tos, caricias, silencios y demás. 

Desde cualquier punto de vista, la vida, esto es, los 
sistemas vivos son los más complejos en el universo co-
nocido, e incluso en el universo por conocer. El estudio, 
comprensión y explicación de la vida es el de ella, tal-y-co-
mo-la-conocemos, tanto como de la vida-tal-y-como-podría 
ser, una comprensión introducida originariamente por Ch. 
Langton, uno de los padres de la vida artificial.

Qué hace a los sistema vivos es una pregunta com-
pleja en un doble sentido, así: de un lado, es ya suficien-
temente conocido que el estudio de la vida es el estudio 
mismo de la pluralidad. La vida posee, en efecto, un fun-
damento, pero ese fundamento es diverso. Por ello mismo, 
hablamos de biodiversidad, que comprende tres planos, 
el biológico o natural, el genético, y el cultural –los tres, 
en realidad, expresiones de un solo y mismo momento–. 
Fue gracias a la complejidad de la vida que se pudo tomar 
una distancia fuerte del reduccionismo y del determinis-
mo, aun cuando esa distancia en numerosos campos del 



17conocimiento y de la existencia no sea prominente. En con-
secuencia, la respuesta a la pregunta formulada debe ser, 
también compleja.

Al mismo tiempo, qué hace a los sistemas vivos es un 
problema complejo por cuanto es un problema que no admi-
te comprensibilidad en manera alguna. Por ello, precisamen-
te, no es posible, en absoluto, una respuesta de corte físico, 
o sea, desde la mecánica clásica. La idea de incomprensibili-
dad, como es sabido, se debe, de un lado a A. Turing (1936), 
y complementariamente, a K. Gödel (1935). Con ellos y más 
allá de ellos, se trata del abordaje de la teoría de compleji-
dad computacional a partir de la distinción básica, en cuyo 
trasfondo se encuentra D. Hilbert (1900), entre problemas 
decidibles e indecidibles. Digámoslo de manera puntual: los 
sistemas vivos son (un problema) indecidible(s). Esto es, no 
existen ni recursos, ni tiempo, ni espacio, ni algoritmo algu-
no que pueda resolver el problema. Justamente, se trata de 
problemas relevantes y de significación.

En fin, qué hace a un sistema vivo puede ser tradu-
cido de una manera más dramática: se trata de distinguir 
lo que es un ser vivo de uno no-vivo; por ejemplo, un ser 
vivo y una máquina. In extremis, un ser vivo y un ángel y/o 
un demonio, íncubo o súcubo. Dicho en forma elemental: 
se trata de distinguir un ser vivo efectivamente de uno que 
parece vivo. Una parte de todo lo mejor de la ciencia, las 
artes y la filosofía se condensa en este punto. 

En este texto abordamos la cuestión anunciada en 
el título y explayamos ampliamente su sentido. Al mismo 
tiempo, señalamos el camino para una respuesta a la mis-
ma. Por razones de espacio queda simplemente indicado 
el camino, si bien varias aristas de respuesta son anotadas.
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18 1.1. Una observación preliminar sobre
        la complejidad de la vida

Quisiéramos decirlo de manera breve y directa. La com-
plejidad de la vida no admite una respuesta sistémica o un 
conjunto sistémico de respuestas. Por tanto, el problema 
no admite, en absoluto, una respuesta analítica o de corte 
reduccionista, por ejemplo, de “fundamentos”. La razón es 
estrictamente lógica: un problema debe ser abordado en 
relacion con su estructura si quiere ser efectivamente re-
suelto, no en o con estructuras diferentes, y manifiesta-
mente, no inferiores. Si la vida fuera un fenómeno sistémi-
co sin más, sí podría ser abordado y resuelto en términos 
de la ciencia de sistemas (systems science)1.

Naturalmente que una estrategia en la resolución de 
problemas consiste en cambiar el foco del problema. Sin em-
bargo, la estructura o la complejidad lógica deben perma-
necer o ser mayores. Esto puede ilustrarse fácilmente de la 
siguiente manera: la geometría euclidiana, que era el caso 
general, se convierte en un caso particular una vez que 
Bolyai, Lobachevsky o Riemann desarrollan las geometrías 
no euclidianas. Esto se amplía, a fortiori, con las geometrías 
desarrollas hasta la fecha, así como cuando se aprende que 
la mecánica clásica de Newton, que era el caso general, fue 
transformada en un caso particular de una geometría más 
amplia que la comprendía y la desbordaba al mismo tiem-
po: la teoría de la relatividad de Einstein. Algo análogo cabe 
con respecto al sistema de organización de la química en 
la historia que va, por ejemplo, de Paracelso a Lavoisier, y 
de este, finalmente, a Mendeleiev. Los ejemplos se pueden 
multiplicar a voluntad.

 1 Para una ampliación de esta idea, cfr. “Epigenetics and/as a 
Complexity Science”, Maldonado, C. E., (2020).



19En general, buena parte de la historia de la ciencia 
puede ser comprendida en esta dirección. No obstante, esta 
idea no debe ser adoptada como un canon. Como quiera 
que sea, la vida, los sistemas vivos son el fenómeno más 
complejo que existe en el universo desde cualquier punto 
de vista. Para comprenderlos y explicarlos se requiere de un 
sistema de explicación también complejo. Eso son exacta-
mente las ciencias de la complejidad2. Dicho de manera ge-
neral, la envergadura de un problema no puede ser resuelto 
con un calibre menor al del problema mismo, en ciencia.

1.2. La homeostasis, un sistema complejo

La forma predominante de pensamiento en la humanidad 
occidental ha sido el análisis. El análisis contiene todas las 
semillas del reduccionismo, el determinismo, el mecani-
cismo y la creencia en la causalidad. Una creencia errónea, 
equivocada y perniciosa, en verdad. Pensar en términos de 
sistemas complejos equivale a desplazar el análisis a un lu-
gar secundario y poner en primer plano las síntesis. La re-
misión a la química o a la biología se vuelve, una vez más, 
obligatoria.

Los sistemas vivos son lo que hacen. No hay una 
entidad como “la vida” que imbuye a los sistemas vivos de 
su sustancia, y acaso, al final, los abandona. Los sistemas 
vivos son obra de sí mismos: una idea difícil cuando se la 

 2 Desde luego que existen cruces en lo mejor de la ciencia y 
la investigación de punta. Las ciencias de la complejidad son 
adoptadas aquí como hilo conductor, pero este hilo tiene en-
cuentros, complementariedades y desarrollos también del 
lado de las ciencias de la tierra, las ciencias de la vida y la teo-
ría cuántica, por ejemplo. Hemos considerado estos cruces 
en otros lugares.
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20 mira con los ojos de la tradición. Hay varias maneras de 
entenderlo, este es un rasgo de complejidad: un problema 
complejo admite siempre más de una respuesta. En otras 
palabras, mientras que la ciencia clásica tiene para cada 
pregunta, una respuesta, y para cada problema, una solu-
ción, en complejidad, un problema cualquiera admite siem-
pre una diversidad de soluciones. De manera puntual, en 
esto consisten los temas y problemas de optimización, un 
campo técnico que debe quedar aquí de lado.

Pues bien, desde el punto de vista computacional 
cabe decir que los seres vivos procesan información en tér-
minos perfectamente distintos a cualquier máquina de Tu-
ring. En este sentido, se dice que los sistemas vivos llevan 
a cabo la hipercomputación biológica, es decir, resuelven 
problemas tremendamente complicados como si fueran 
problemas completamente sencillos. Desde el punto de 
vista químico, los sistemas vivos son redes autocatalíticas, 
aquellas que se generan a sí mismas y que hacen de sí mis-
mas, en cada caso, su propia complejidad. Las redes au-
tocatalíticas evolucionan a través de adyacentes posibles.

En este texto quisiéramos concentrar la mirada en 
la biología con una observación puntual: los sistemas vivos 
son físicos, pero desbordan o no se reducen, en manera 
alguna, a la física. Esa característica de un sistema físico 
que no se reduce a la física se denomina biología. Recor-
demos que el vocablo fue originariamente introducido por 
Lamarck (1802). En síntesis, lo que hace a un sistema vivo 
admite una pluralidad de respuestas. Y sin embargo, ello 
se encuentra lejos del eclecticismo, del escepticismo o del 
relativismo. Cabe aquí parodiar a Aristóteles: aquello que 
es –en este caso la vida, los sistemas vivos–, se dice de 
múltiples maneras, y no termina de decirse de una manera 
más que de otra: to on legetai pollakhon. Cada ciencia o 
disciplina tiene una manera específica de decir aquello que 
en cada caso es. Pero corresponde al filósofo comprender 



21eso: que el ser se dice de múltiples maneras. Esto es pensar 
en términos de síntesis. Con una salvedad, hoy: hay que 
distinguir al filósofo de quien confunde la filosofía con la 
historia de la filosofía.

Como se aprecia, no cabe aquí ninguna definición 
acerca de lo que sea la vida. La buena ciencia ni parte de 
definiciones, ni trabaja con ellas.

1.3. Homeostasis y/como autonomía

Pensar en términos de síntesis significa, simple y llanamen-
te, superar los dualismos, pues estos son el resultado de 
un pensamiento analítico que divide, segmenta, cercena. 
He aquí una tarea verdaderamente difícil: superar los dua-
lismos o una estructura binaria o bivalente del mundo y la 
realidad.

Aquello que nos hace seres vivos se dice de múlti-
ples maneras y no termina de decirse de una sola forma, 
y esto se encuentra, sin embargo, en las antípodas de una 
claudicación. No terminamos de decir aquello que nos con-
cierne, justamente, como la vida misma. La manera más 
fácil y rápida de decirlo es con ayuda de Darwin (1859): 
los sistemas vivos son esencialmente incompletos, y en 
eso consiste exactamente la evolución; esto es, no existe 
la evolución, y tampoco, los sistemas vivos. Resolver, de 
cualquier manera, los mecanismos de la selección natural 
hacen que la adaptación sea incesante, sin límites, abierta 
siempre, sin finalidad.

Hay una respuesta simple al problema formulado 
que esconde, con todo, una terra incognita: los sistemas vi-
vos sienten, esto es, tienen sentimientos, de tal suerte que a 
mayor sensibilidad, más vida. Pero los sentimientos tienen 
una base biológica, como cabría esperar. El tema que emerge 
es la homeostasis, esta idea permite una doble aclaración.
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22 La biología ofrece tres grandes puertas de acceso 
para superar los dualismos. Cronológicamente hablando, la 
primera es el enfoque evo-devo, o más propiamente, eco-
evo-devo. Con él, la perspectiva del desarrollo, la de la evo-
lución y la propia consideración sobre el medioambiente 
quedan perfectamente integradas. Sin la menor duda, esta 
constituye una de las aristas más sobresalientes de la in-
vestigación de punta. La segunda puerta es la epigenética, 
la cual permite superar la escisión entre cultura y naturale-
za. La tercera puerta es precisamente la homeostasis. Para 
ello, bien vale la pena girar la mirada hacia Damasio (2019).

La consideración más básica de la homeostasis la 
pone en relación directa con la homeorresis, y el marco de 
las consideraciones es la ecología. La vida de los organis-
mos es el resultado de las tensiones entre homeorresis y 
homeostasis. Por delimitación del tema, cabe dejar aquí de 
lado, provisoriamente, la homeorresis.

De acuerdo con Damasio (2019), “el origen de los 
sentimientos es la vida en la cuerda floja” (p. 27). Un reco-
nocimiento que se adecua, como anillo al dedo, con la cien-
cia del caos (los sistemas dinámicos no-lineales suceden 
en el filo del caos), tanto como con la termodinámica del 
no-equilibrio: los sistemas vivos y autoorganizativos suce-
den alejados del equilibrio. Todo lo más interesante, según 
parece, sucede en los desfiladeros, en los acantilados, en 
los bordes, y no en las llanuras y las estepas, por ejemplo. 
Los sentimientos son la expresión que nos permite resolver 
las tensiones esenciales de la existencia, al parecer. Sin des-
conocer que son también ellos, los sentimientos, los que 
nos sitúan, las mayorías de las veces, en la cuerda floja, en 
el centro de la tensión esencial (Th. Kuhn, 1996).

Vivir, según parece, significa estar en oscilaciones, 
fluctuaciones permanentes, en equilibrios dinámicos, o 
bien en el filo del caos. Aquí no es la ficción la que entra en 
escena, se trata de ideas propias de lo mejor de la ciencia 



23de punta, que ciertamente trabaja también con metáforas y 
en general, con tropos. 

La vida, ese magnífico tropos del universo. En efec-
to, los conceptos y las categorías son estáticos y saben de 
equilibrio. Los tropos, por el contrario, son dinámicos y no 
se dejan sujetar o encerrar en un espacio. Tener sentimien-
tos significa que el mundo en general obra efectos sobre 
nosotros, y esos efectos nos afectan. La afectación es una 
de las más excelsas formas de la existencia. Todo parece in-
dicar que es allí en donde se anida la creatividad, latu sensu.

Las afectaciones son efectuaciones del propio vi-
vir, lo cual, dicho sea de pasada, permite acusar a todo ese 
mundo artificioso en el que las gentes se desapegan de las 
cosas, y en donde, en consecuencia, nace la psicopatía y la 
sociopatía. Esto es, el hecho de que las cosas no nos afec-
ten, porque sí, la afectación implica, de alguna manera, su-
frimiento. “Nada humano me es ajeno”, era una de las ideas 
fundacionales o rectoras del existencialismo, una idea que, 
sin embargo, puede ser rastreada a varios otros momentos 
de la historia de la familia humana.

El cuerpo es la primera forma como sentimos que 
algo nos afecta. Y en el cuerpo, según cada quien, es a ve-
ces la cabeza (distintos tipos de cefalea), la garganta (casos 
de disfonía), y muy generalmente el estómago, esas mari-
posas que revolotean de tanto en tanto, lo que nos afecta, 
y donde sentimos fuertemente las cosas. El cuerpo jamás 
nos miente: esta es la base absoluta para cualquier estu-
dio sobre la homeostasis. Digámoslo de manera directa: 
la afectación es bastante más y muy diferente a la simple 
causalidad.

La homeostasis consiste, de acuerdo con Damasio 
(2019), en la capacidad de la vida para resistir los emba-
tes y “proyectarse hacia el futuro en cualquier circunstan-
cia” (p. 25). Dicho de manera puntual, en la homeostasis 
se encuentra la negación del desorden, la negación de la 
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24 entropía. Exactamente en este sentido, los sistemas vivos 
conocen, son conocimiento, pues “la cognición es acción 
referida a aquello que falta” (Varela, 2000, p. 105). La más 
grande invención del universo es la vida, y la más grande 
invención de la vida es ella en sí misma, solo que la vida 
se inventa incesantemente a sí misma de forma no-teleo-
lógica, como puede, por ejemplo, en la forma del bricolaje, 
puesto no existe programa alguno, ni del universo, ni de la 
vida misma.

Ahora bien, ¿qué es lo que los sistemas vivos necesi-
tan saber o conocer? Son siempre los sentimientos los que 
lo indican. No sabemos lo que queremos, lo sentimos (solo 
que en verdad hay que saber que sentimos y qué sentimos, 
tanto más, hoy en medio de la industria de la cultura y del 
entretenimiento, con sentimientos y sensaciones orques-
tados). Sentir sucede en toda la trama de la vida, desde la 
célula bacterial en adelante. Por consiguiente, no hay neu-
tralidad afectiva. Afectivamente, el universo entero implica 
tomas de posición, actitudes, acciones. La neutralidad es 
una abstracción cultural porque lo cierto es que las cosas 
afectan, y entonces, la afectación incita al movimiento, a 
la acción. 

Pues bien, radicalmente, la acción verdadera es 
aquella que implica metabolización. En efecto, la neurofi-
siología de las plantas nos lo ha enseñado recientemente: 
nadie resuelve verdaderamente nada si en el proceso de 
resolución de los problemas no está implicado el metabo-
lismo. Solo quien metaboliza, resuelve cosas. Las plantas 
lo saben y lo hacen mucho mejor que los mamíferos y los 
seres humanos. La solución de un problema que no implica 
metabolización no resuelve nada, y entonces el problema 
volverá a aparecer, bajo la misma forma u otra.

La homeostasis, como se observa, no es muy dife-
rente a lo que sucede en la epigenética. Los seres vivos 
pueden actuar sobre su genoma, dicho brevemente, pode-



25mos actuar sobre lo más esencial del metabolismo. Existen 
mecanismos de inhibición y de activación de los genes –
mejor vale hablar, de redes de genes¬–, tanto como de mo-
dulación de la expresión de los mismos. Son varios los me-
canismos, pero el más generalizado es a través de procesos 
de metilación. Más exactamente, lo que se pone aquí de 
manifiesto es toda una serie de interdependencias (redes 
complejas) entre distintos niveles o dimensiones: funcio-
nes metabólicas, funcionales estrictamente, y epigenéticas.

 
1.4. El verdadero cerebro

El cuerpo tiene un locus en el que experimentamos la afec-
tación del mundo y de las cosas. Ese locus empieza por la 
piel, esa enorme víscera. Es ese lugar, en el abdomen, bajo 
el estómago, allí donde revolotean las mariposas, y lo que la 
sabiduría oriental denomina de varias maneras: el ki, el chi, 
el prana. Pues bien, lo que parecieran simplemente ener-
gías y acaso, ulteriormente, discursos delicados, ha llegado 
a tener un basamento científico. En efecto, una parte de lo 
mejor de la biología ha puesto al descubierto recientemente 
el segundo cerebro, que es verdaderamente el primero, a sa-
ber: el cerebro entérico o mesentérico. Es allí exactamente 
donde anida la homeostasis.

El cerebro entérico produce el 95 % de la serotonina 
del cuerpo (Damasio, 2019). Como sabemos, aproximada-
mente el mismo número de neuronas que hay en el sistema 
encefálico existe en el tubo digestivo. Con una salvedad: es 
aquí donde mejor se expresa el carácter holobionte de la 
vida. Una conclusión puede anticiparse con mucha verosi-
militud: el segundo cerebro, el entérico o mesentérico, es 
en realidad el primer cerebro, y el primero, el encefálico, 
es el segundo. La morfogénesis tiene buenos argumentos 
al respecto.
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26 La vida, todo parece indicarlo, es un asunto verda-
deramente visceral. Basta con mirar esa enorme víscera: la 
piel. Todo es asunto de piel, todo es asunto de sentimien-
tos y afectaciones, y así podemos volver quizás, literal o 
metafóricamente, a una idea inicial: todo es cuestión de 
química, “afinidades electivas”, decían los alquimistas.

Cabe recordarlo: el mundo no es un objeto de traba-
jo y ni siquiera de tematización. Al fin y al cabo, el mundo 
no se encuentra frente a nosotros, sino a nuestro alrede-
dor, nos rodea, nos atraviesa, nos contiene y nos sobrepa-
sa. Están sentadas aquí todas las condiciones para la más 
fuerte de las críticas de toda la tradición centrada en el lo-
gos: palabra, número, razón (Zellini, 2018). No es pensar lo 
que define a un organismo vivo, sino lo que lo hace sentir, 
y así, el tema se desplaza del cerebro a la mente.

1.5. La autonomía: el rasgo único de
        una existencia verdaderamente libre

Solo un organismo autónomo es libre. Solo un organismo 
vivo, siente. Pues bien, solo un organismo que se hace a sí 
mismo, y tanto como sea posible, es efectivamente vivo. 
F. Varela (2000) pone de manifiesto, como ningún otro au-
tor, una idea singular: aquello que hace a un ser vivo es la 
autonomía. Esta existe desde la célula bacteriana, y pro-
piamente se denomina autopoiesis, pero la autopoiesis es 
propia únicamente con respecto a la célula. Con relación 
al propio organismo, y en una transposición más amplia, 
en la naturaleza y en la sociedad no existe, en absoluto, 
autopoiesis, existe la autoorganización (Luhman, Maturana 
y Habermas, entre otros, le han hecho un favor a la buena 
ciencia. Eso sucede cuando el lenguaje se va de vacaciones 
(Wittgenstein)).



27Damasio habla de resistencia, Varela, de autonomía: 
dos caras de una sola y misma moneda. El problema común 
es justamente ese: qué hace a un sistema vivo. Cuando el 
ser –es decir, aquello que viene al caso– se dice de múlti-
ples maneras, una tarea inmediata que surge es si puede 
hablarse de coherencia o de consistencia en las diversas 
maneras como se dice, porque la diversidad de posibilida-
des no siempre implica conmensurabilidad, y es aquí don-
de empieza la buena reflexión.

Los sistemas vivos niegan la física; manifiestamente, 
la física que habla de leyes, fuerzas, inercias, poder y de-
más: la mecánica clásica. Se necesitó una fantástica revolu-
ción científica para descubrir plenamente a la vida: la teoría 
cuántica. Computacionalmente, la idea anterior se traduce 
en el reconocimiento de que los seres vivos viven y pien-
san y sienten en términos no-algorítmicos. Una idea fuerte, 
difícil, emancipatoria. Pues bien, a esto conducen los dos 
ejes mencionados: homeostasis y autonomía. La biología 
nos quiere libres, mientras que la física (clásica) nos ata. 
Numerosas consecuencias se vislumbran desde este punto. 

1.6. Conclusiones provisionales

Vivir consiste en buscar un estado vital pleno –una meta 
que es, por definición esencialmente inalcanzable–. Así, 
pensar la vida consiste en pensar un proceso que no tiene 
comienzo y que tampoco tiene final, análogamente a lo que 
hemos aprendido gracias a la cosmología; aquí se halla el 
piso mínimo de la complejidad. 

Quisiera decirlo de manera explícita, con otras pa-
labras. Los sistemas vivos tienen diferentes clases de in-
teracciones con el entorno del cual dependen. Si es así, 
cabe entonces una ecuación: a mayores interacciones, ma-
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28 yor complejidad. De esta suerte, no es el entorno el que define 
la complejidad, sino el tipo de interacciones. A fortiori, esto es 
cierto a medida que se avanza en sistemas de complejidad 
crecientes, hasta llegar, finalmente a los seres humanos. 
Darwin llamó esta variabilidad y riqueza de interacciones 
como la adaptación, que es, desde el punto de vista bioló-
gico, la mejor señal de inteligencia.





2.



La cultura de
la salud pública
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32 La cultura de la salud pública separa a las razones de los 
sentimientos y emociones. Las razones son el estado de 
cosas que debe ser transformado; si estas cambian, se mo-
dificará el comportamiento de los individuos y las comuni-
dades. Las razones son lo objetivo y, los sentimientos y las 
emociones son subjetividades, lo que es variable y difícil-
mente codificable. Examinaremos algunas ideas, imágenes, 
procedimientos y prácticas institucionales que caracteri-
zan las decisiones y las acciones en salud pública. 

El quehacer en salud pública expresa un pensamien-
to dualista: objetivo y/o subjetivo, salud y/o enfermedad, 
individuos y/o poblaciones, buenos y/o malos hábitos, ami-
gos y/o enemigos, gozo y/o sufrimiento, vida y/o muerte. 
Lo uno es la negación de lo otro, un término se define por 
la ausencia del otro. En últimas, existe solo uno de ellos: 
enfermedad, población, malos hábitos, enemigos, sufri-
miento, muerte; existen como sumatorias y promedios, 
abstracciones que no están conectadas con la vida. Los co-
lectivos humanos no padecen enfermedades ni sufrimien-
tos más allá de los conteos, la salud pública es registro sa-
nitario de las enfermedades, de los malos hábitos y de las 
muertes. Esta mecánica estadística le hace honor a la física 
clásica y no a la biología contemporánea.

Adicionalmente, la salud pública fecuentemente 
selecciona como uno de sus focos de acción el comporta-
miento humano y deja como telón de fondo al ambiente y 
los otros organismos que en él habitan. Dado su modo de 
pensar, las acciones sobre el comportamiento responden 
con frecuencia y principalmente a esquemas cognitivo-con-
ductuales. Su visión es antropocéntrica, mira a los otros 
seres vivos como diferentes a los humanos, no reconoce 
semejanzas con ellos, no hay lugar a aquello que es común: 
ser organismos vivos. El ejercicio de etiquetar diferencias 
termina revelando que nada es como lo humano; los hu-
manos poseen mente, inteligencia, lenguaje, consciencia y 



33organización social y cultural. Los humanos son quienes 
saben más y mejor del mundo que los rodea.

Desde esta perspectiva, en la salud pública, nada 
vincula a los humanos con los otros seres vivientes, no hay 
memoria biológica, no hay conexión con otras formas vi-
vientes. No se identifican semejanzas, solo diferencias para 
excluir, esas diferencias son interpretadas como amenazas 
y riesgos frente a las cuales hay que luchar y competir. Da-
masio (2019), por ejemplo, señala que las bacterias son la 
forma más primitiva de la vida, y se remontan a casi cuatro 
mil millones de años de antigüedad, 

[…] no poseen ninguna de estas capacidades –sen-
timientos, conciencia y deliberación razonada–, 
sino que disponen, más bien, de unos potentes 
antecedentes de esas capacidades […] sin embar-
go, sería igualmente ridículo no reconocer que 
unos organismos tan simples como las bacterias 
han regulado su vida durante miles de millones 
de años según un patrón automático que anticipa 
varios de los comportamientos e ideas que el ser 
humano ha empleado en la construcción de las 
culturas. (p. 36-37)

Así, el pensamiento dualista en salud pública, la visión con-
ductual en el abordaje de los comportamientos humanos 
y la perspectiva antropocéntrica no permiten reconocer la 
pluralidad de la vida, la creciente diferencia y las múltiples 
estrategias definidas para resolver problemas. La noción 
de la vida es mecánica, el equilibrio y la estabilidad es el 
patrón de organización en todos los organismos: homoge-
nización y estandarización. Metáforas como el termostato, 
el reloj análogo, la balanza revelan ese pensamiento. En el 
fondo la representación mental expresa ideas, analogías, 
imágenes que le hacen venia al equilibrio y la estabili-
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34 dad, ideas que devienen en abstracciones que retornan de 
nuevo a la dualidad equilibrio-desequilibrio y en últimas, 
a una sola idea: la búsqueda permanente de estabilidad. 
Vida como equilibrio; este planteamiento en salud pública 
es recurrente, autoreferido y, de ninguna manera, conecta-
do con el fenómeno de la vida: diversa, discreta, no lineal, 
autoorganizada.

Entonces, es consecuente que la salud pública privi-
legie estrategias, reglas de decisión para la acción, de tipo 
competitivo. Su propósito se encamina a alcanzar la maxi-
mización de resultados: poblaciones completamente sanas, 
comportamientos ordenados, enemigos derrotados, y un 
buen número de formas vivientes subyugadas. Son estrate-
gias que dividen, segregan, separan para imponer en la mayo-
ría de los casos abstracciones e idealizaciones. Este modo de 
interacción competitiva obliga a la vida a resistirse mediante 
distintas tácticas: confrontación, desobediencia, alejamien-
to, en muchos casos silencio y en otros, una franca lucha 
por existir. Un indicador de competencia es la intervención, 
mediada por distintas actividades: discusión e imposición 
de saberes, homogenización de comportamientos y estan-
darización de reglas de decisión; las intervenciones niegan la 
pluralidad y se autodefinen como el nodo que marca el paso 
de la vida de los individuos y las comunidades. 

Todo lo señalado hasta este momento se puede do-
cumentar en un buen numero de las denominadas políticas 
de salud pública. En cada una de ellas siempre hay un con-
junto de actividades pragmáticas: información, comunica-
ción y educación en salud enfocadas a identificar estilos de 
vida potencial o francamente enfermizos para cambiarlos 
por otros no enfermizos, es decir, saludables. Estas activi-
dades hacen un llamado al intelecto humano, lo convocan 
para capacitarlo, alimentarlo de saberes y habilidades con 
el propósito de ser usados para lograr una buena vida. Su-
pone que, si se sabe más o mejor sobre una situación, las 



35conductas y los comportamientos serán otros. La salud pu-
blica desconoce que muchos de sus focos de intervención: 
comida, sexualidad, actividad física, tabaquismo, consumo 
de alcohol, expresan la mayor de las veces, decisiones emo-
cionales y sentimientos que no necesariamente pasan por 
el cerebro.

En síntesis, la cultura de la salud pública es mecáni-
ca, reduccionista y lineal. Su intencionalidad es intervenir 
la enfermedad, determinar su dinámica y ordenar la vida 
de los individuos y los colectivos humanos. Se ocupa de 
la vida humana y de la vida en general interpretándola en 
clave de mecanismos, partes y relaciones, cuantificándola 
desde la mecánica y la estadística. En este sentido, la salud 
pública no está capacitada para ocuparse de lo que nos es 
común: el aire, el agua, el subsuelo, el bosque, la pesca, los 
ecosistemas; al no estar vinculada con la vida, lo común se 
reduce al promedio estadístico.

Propongo un ejercicio de desenfoque que nos lleve 
a una nueva aproximación. Volver a considerar los compor-
tamientos humanos, pensarlos al modo de Rovelli (2018), 
como acontecimientos que surgen de nuestras interac-
ciones: “somos historias por nosotros mismos. Relatos” 
(p. 135), acontecimientos, sucesos, memoria y constantes 
ejercicios de anticipación. Los comportamientos humanos 
no son malos o buenos por sí mismos, son expresiones de 
cómo la vida se va haciendo a sí misma, son señales de que 
la vida está haciéndose posible, son los signos de la vida. 
En un nivel escalonado, los acontecimientos de lo micro 
suceden mediante la autopoiesis y en el nivel de lo macro, 
mediante procesos de autoorganización de los organismos 
y entre ellos, las redes que expresan la vivencia y la convi-
vencia humanas.

Las conductas y comportamientos de los individuos 
y los colectivos humanos pueden ser entendidos como ac-
ciones y no como simples actividades que pueden cambiar-
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36 se por otras actividades. Pensar las expresiones, los enun-
ciados y las prácticas de los seres humanos como acciones 
supone reconocer que, tras de ellas, hay decisiones y elec-
ciones que están conectadas con sentimientos, emociones 
y razones. A unas maneras de sentir, emocionar y razonar 
se corresponden unas formas específicas de actuar. Todas 
ellas son acciones. Y estas se deben a la condición de ser 
organismos vivos, autónomos, que se comportan de forma 
inteligente y logran resolver problemas para persistir y pro-
yectarse hacia el futuro.

En ese sentido, los comportamientos entendidos 
como acciones y como expresión de que la vida se está 
haciendo desplazarían el foco, inaugurarían un nuevo en-
foque que cambiaría la cultura de la salud pública; sus ana-
logías, imágenes y conceptos no se deberían tan solo a la 
física, sino también y principalmente a la biología, en el 
más amplio sentido de la palabra. La salud pública se co-
nectaría con la vida, visibilizando pautas y patrones, y no 
solamente leyes estadísticas. Esto descentraría la mirada, 
que ha estado puesta solo en lo humano, y la abriría a la 
totalidad de organismos vivos, hacia un enfoque realmente 
planetario. En esta condición, la cultura de la salud pública 
se habilitaría para pensar y actuar por lo que nos es común: 
los sistemas de prestación de servicios sanitarios, la salud 
de los individuos y los colectivos humanos, en una sola 
expresión, los recursos de uso común (Ostrom, 2015).

Si bien, los seres humanos actúan mediante deli-
beraciones que están soportadas en sistemas nerviosos, la 
explicación de lo que sucede está basada en los propios 
mecanismos de la vida, uno de ellos es la homeostasis, que 
tiene su origen en el nivel celular. Este concepto proble-
matizado por Damasio (2019), nos aproxima a entender 
cómo la vida se hace mediante procesos que contrarrestan 
la tendencia de la materia hacia el desorden. La vida se va 
haciendo a sí misma3, y esto sucede por igual en todos los 



37organismos vivos; el proceso homeostático en todos ellos 
no es un simple estado de estabilidad, es un proceso ince-
sante de equilibrios inestables.

El mecanismo a través del cual se concreta la ho-
meostasis es el metabolismo4. Este se entiende como el inter-
cambio de materia y/o energía y/o información en el extra-
ño orden de las cosas: 

el metabolismo bien conservado, es decir guiado 
por la homeostasis, definirá los orígenes de la vida 
y su movimiento hacia adelante y será la fuerza 
impulsora de la evolución. La selección natural 
cuya guía es el incremento en la eficiencia en la 
extracción de nutrientes y energía del entorno, 
hizo el resto, que incluía la regulación metabólica 
centralizada y la replicación. (Damasio, 2019, pp. 
68-69)

Así, la vida se autoregula manteniendo sus estructuras in-
ternas y sus procesos durante tanto tiempo como sea po-
sible y le da, a su vez, la oportunidad de reproducirse e 
intentar perpetuarse.

Los procesos metabólicos, modos de acción de la 
vida, son generadores de eficiencia, propician economía 

 3 Esto hace referencia a la autonomía del proceso y al hecho 
de que la vida se genera desde adentro, se inicia así misma y 
se mantiene a sí misma; Maturana y Varela (2004) llamaron a 
este proceso autopoiesis.

 4 Damasio señala que hoy existen dos teorías que compiten en-
tre sí: a) primero el replicador, el mecanismo de la genética, 
y, b) primero el metabolismo, la más convincente para él, ya 
que permitió una organización centralizada de la regulación 
interna de la vida y una forma de transmisión genética de la 
vida que sustituyó a la simple división celular.
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38 de la acción que derivan en desenlaces exitosos o no exi-
tosos. Ese ímpetu de la vida por persistir y proyectarse 
resulta análogo al planteamiento del “conatus” en Espino-
za (1677/2011)5. El fracaso de estos procesos, entendido 
como ineficiencia e inefectividad de la acción, genera en-
fermedad, envejecimiento, dolor, muerte.

Así las cosas, el comportamiento humano es un des-
pliegue de esa unidad naturaleza-cultura, que implica el re-
conocimiento de cuatro puntos centrales: 

[…] los genes no terminan de explicar el tema de 
la herencia; las variaciones hereditarias de base no 
son aleatorias; una parte de la información no es 
heredada y todos los cambios evolutivos pueden 
resultar a partir de la cultura como también de la 
selección […]. (Maldonado, 2019, p. 7).

Desde esta perspectiva y de acuerdo con los planteamien-
tos de Damasio (2019), 

las raíces de las culturas humanas están en la bio-
logía no humana, lo que no disminuye el carácter 
excepcional de la humanidad. Lo excepcional de 
cada ser humano procede de la inigualable impor-
tancia que le otorgamos al sufrimiento y a la pros-
peridad. (p. 3)

 5 Damasio encuentra que esta intención irrefrenable corres-
ponde a la fuerza que Espinoza denominó conatus. Ese con-
tinuo intento de lograr un estado vital positivo, el empeño 
incesante de cada ser para preservarse a sí mismo, mezcla de 
esfuerzo, empeño e inclinación hacia la supervivencia.



39Por otro lado, Antonio Damasio (2019) plantea que 
los sentimientos son la expresión mental de la homeosta-
sis, y esta el patrón que conecta a los organismos primitivos 
con la extraordinaria alianza de los cuerpos y los sistemas 
nerviosos de organismos pluricelulares; un caso particular 
es el de los seres humanos. De esta forma, relaciona la cul-
tura con los sentimientos, situando la homeostasis como el 
mecanismo que refuerza las conexiones cultura-naturaleza, 
y con ello, explica la humanización del proceso cultural. La 
cultura empezó profundamente unida a los sentimientos 
(dolor, sufrimiento, bienestar y placer), y su fuerza viene 
de la homeostasis.

En virtud de ello, los sentimientos logran que nues-
tra mente, nuestra vida, actúe de una forma ventajosa, efi-
ciente y efectiva en la economía de la vida: “el origen de los 
sentimientos es la vida en la cuerda floja haciendo equili-
brios entre la prosperidad y la muerte […], los sentimientos 
son catalizadores de procesos que llevaron al ser humano 
a interrogase acerca del mundo y a resolver problemas” 
(Damasio, 2019, p. 28). En ese sentido, los sentimientos 
funcionan como factor motivador para responder a un pro-
blema, y como agente de control del éxito o fracaso de la 
respuesta. 

En tal sentido, la homeostasis es la explicación de 
cómo los sentimientos motivaron soluciones culturales 
para problemas planteados por la condición humana. Per-
mitió que la vida humana persistiera y se proyectara al fu-
turo. Es por ello que Damasio (2019) formula una de sus 
tesis centrales: “los sentimientos, como agentes auxiliares 
de la homeostasis, son los catalizadores de las respuestas 
que originaron las culturas humanas” (p. 46).

En las dinámicas de la homeostasis se encuentran, 
entonces, ideas e imágenes provocadoras que invitarían 
a explicar y comprender de manera diferente los perfiles 
de respuesta propios de las culturas humanas. Siguiendo a 
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40 Damasio (2019), la homeostasis es el poderoso mecanismo 
que permite a cualquier organismo vivo resistir y preva-
lecer: resistir supone supervivencia, evolución; prevalecer 
“asegura que la vida se regule dentro de manera que no 
solo sea compatible con la supervivencia, sino que contri-
buya también a la prosperidad, a una proyección de la vida 
hacia el futuro de un organismo o una especie” (p.44).

Finalmente, y de vuelta a la cultura de la salud públi-
ca, la comprensión acerca de las dinámicas de la homeos-
tasis, diversas, de grados, de niveles y de matices, son un 
poderoso inductor para cambiar la forma de sentir, razonar 
y actuar de quienes hacemos salud pública. Por ello, en tan-
to generemos condiciones para abrirnos al sentimiento, a 
la afectación, y pongamos en pausa los saberes, la concien-
cia y las habilidades institucionales, podremos sintonizar, 
conectarnos con la pluralidad de la vida. Los sentimientos 
y las emociones inducen creatividad, imaginación frente a 
los retos planteados por las formas actuales sobre cómo se 
hace la vida humana.

La mente y el actuar de salud pública solo cambiará 
cuando nosotros aprendamos, en primer lugar, a escuchar y 
observar nuestras afectaciones y sentires, y, en segundo lu-
gar, cuando hagamos de ello, experiencias. Así la evolución 
sucederá en nosotros y permitirá nuevos acontecimientos, 
nuevos sucesos, que son el tiempo y el espacio mismo. 
Solo al perder la estabilidad a través de la homeostasis, esa 
capacidad de estar vivos, podremos autoorganizarnos para 
persistir y proyectarnos al futuro.





3.



La homeostasis,
la alostasis y la adaptación 
dinámica de sistemas
complejos



In
ve

st
ig

ac
io

ne
s 

en
 c

om
pl

ej
id

ad
 y

 s
al

ud
. n

.° 
7 

. C
om

pl
ej

id
ad

 d
e 

la
 s

al
ud

 y
 e

l p
ap

el
 d

e 
la

 h
om

eo
st

as
is

44 En el siglo XiX, Claude Bernard introdujo el concepto de 
homeostasis, relacionado con la estabilidad del cuerpo 
humano, y en 1932, el fisiólogo Walter Cannon resaltó lo 
importante que es para el organismo mantener un medio 
interno estable a través de respuestas locales y rápidas a los 
cambios del entorno. Desde los años 80 se han propuesto 
mecanismos fisiológicos alostáticos, dinámicos, creativos 
y emergentes que permiten los cambios necesarios para la 
adaptación y el mantenimiento o restablecimiento de la ho-
meostasis en las continuas interacciones con el entorno, a 
través de la producción de hormonas y mediadores. Estos 
mecanismos se han descrito por medio de dinámicas fracta-
les y multifractales, que tienen en cuenta la memoria a largo 
plazo (McEwen, B., Wingfield, J., 2010; West, B., 2010).

De acuerdo con Antonio Damasio (2019), los pro-
cesos dinámicos de la homeostasis se encuentran desde el 
origen de la vida (hace aproximadamente 3 500 millones 
de años). Dichos procesos han sido necesarios para la su-
pervivencia y la evolución de organismos y especies. Con la 
aparición de organismos vivos dotados de sistemas nervio-
sos cada vez más complejos, surgieron las emociones y los 
sentimientos, positivos y negativos, como expresiones y 
percepciones subjetivas de instantes de grados de homeos-
tasis. El rastro biológico de las dinámicas de homeostasis 
a través de la evolución se observa tanto en los comporta-
mientos sociales eficaces observados en las bacterias y sus 
colonias, o en los insectos sociales, como en el complejo 
afectivo de los mamíferos y en los comportamientos socia-
les y culturales observados en chimpancés, gorilas, bono-
bos, elefantes y mamíferos marinos. 

Las sensaciones de dolor y de sufrimiento, así como 
las de placer, satisfacción, contemplación de la belleza, 
asombro, afecto hacia otros, impulsan al ser humano a ac-
tuar y a adoptar comportamientos sociales de lucha o agre-
sión, pero también de amistad, amor y solidaridad, que se 



45traducen en bienestar. Los sentimientos informan a nuestra 
mente sobre las elecciones correctas para el proceso de la 
vida, el bienestar, la salud, es decir, la homeostasis dinámi-
ca (Damasio, 2019). En los seres humanos, los sentimien-
tos, como resultado de las interacciones cooperativas entre 
cuerpo y cerebro a través de mediadores químicos y redes 
nerviosas que perturban los flujos mentales, son experien-
cias subjetivas del estado vital (es decir, de la homeostasis), 
y son catalizadores de las respuestas intelectuales que ori-
ginan las diversas culturas humanas (Damasio, 2019). 

Se podría decir que asistimos a otra síntesis de la 
dicotomía entre pensamiento-razón y emoción-afecto-sen-
timiento, y a una concepción menos lineal y jerárquica. 
En efecto, en visiones más tradicionales y lineales (Toro 
y Yépez, 2018), estarían primero la cognición o el pensa-
miento, que produce creencias y le asigna valor a los obje-
tos, a los seres y a las experiencias de los seres humanos en 
interacción con el medio mediante un proceso racional y 
de interpretación, y con ello, desencadena emociones que 
se originan en creencias nacidas de un proceso racional y 
hace que los sujetos asignen un valor determinado a los ob-
jetos, a las personas o las situaciones que forman parte del 
mundo individual. Las emociones, entonces, se consideran 
racionales, individuales y susceptibles de control. 

Los aportes de Francisco Varela (1999) van en otra 
dirección. En efecto, la mente se considera “enactivamente 
encarnada”, es decir, inseparable de la red de relaciones del 
“medio interno”, en interacción permanente y dinámica con 
el “medio externo”, pero, además, es emergente, autoorga-
nizada, compleja y no lineal, como expresión de la codeter-
minación entre elementos neurales y un sujeto cognitivo 
global. Con estos conceptos, Varela se opone a la visión de 
la mente como la representación de un determinado esta-
do de cosas y la visualiza como la producción constante de 
mundos coherentes a partir de las transiciones locales-glo-
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46 bales: es fundamentalmente un asunto de imaginación y de 
fantasía; la percepción es imaginaria y la imaginación es per-
ceptual. La mente emerge de la tonalidad afectiva anclada 
en el cuerpo y es un proceso de eventos dinámicos constan-
tes, momento a momento, sin tiempo. 

La e-moción es intrínsecamente cognitiva; así, la ra-
zón no es el principio central de la mente, esta emerge a 
medida que ocurre en los organismos totales situados y se 
extiende de manera ascendente: “el corazón tiene razones 
que la razón desconoce” (Blaise Pascal). Los fenómenos 
cognitivos son también emocionales y afectivos, y emer-
gen de las interacciones de los seres humanos con otros 
seres humanos, con otros seres vivos –incluidos los micro-
biomas– en el entorno. Por ello, el cuerpo tiene una doble 
dimensión, orgánica/vivida, fuente de la empatía, que es el 
camino para acceder a la vida social consciente, más allá 
de la simple interacción. En efecto, el universo de la física 
cuántica y de dinámicas caóticas es fundamentalmente re-
lacional. Todos somos nuestra red de relaciones, con otros 
y con el mundo, dinámicas, cambiantes, coevolutivas. Estas 
concepciones diluyen conceptos como el yo y la identidad 
(Heeson, B., Hartley, B., 2006). 

Heylighen y colaboradores (2007) recuerdan la he-
rramienta conceptual de las ciencias de la complejidad de-
finida inicialmente por Holland como un sistema complejo 
adaptativo y, actualmente, como sistema de multiagentes. 
Esto podría profundizar el concepto de homeostasis que 
venimos rastreando. Los agentes pueden considerarse in-
dividuos autónomos que intentan lograr objetivos actuan-
do en su ambiente, pero ello incluye a otros agentes tan 
diversos como personas, hormigas, células o moléculas. 
Los agentes suelen ignorar su ambiente más amplio y los 
efectos de sus acciones a largo plazo; alcanzan sus metas 
básicamente por ensayo y error, con fluctuaciones perma-
nentes. En primera instancia, los agentes pueden ignorar a 



47los otros agentes, pero la interacción con los vecinos puede 
llevar a cierta forma de cooperación, como lo ha propuesto 
Axelrod (1997) en los juegos iterativos. 

Pero incluso estas acciones, aparentemente raciona-
les o cooperativas, no tienen certeza de sus efectos remo-
tos. Estos efectos pueden tener consecuencias que pueden 
afectar al sistema complejo como un todo. En realidad, 
para los sistemas complejos es difícil establecer un ópti-
mo global, es decir, un estado de equilibrio (homeostasis) 
que satisfaga al máximo todos los intereses de todos los 
agentes. En cambio, los agentes coevolucionan, se adaptan 
constantemente a los cambios hechos por otros agentes, y 
así, modifican el ambiente de otros y los fuerzan a adaptar-
se. Así, ocurre un proceso de adaptación mutua, o proce-
sos dinámicos alostáticos a diferentes niveles, ya no solo 
bioquímicos.

La combinación de los diferentes efectos lleva a una 
evolución global impredecible y creativa, con organización 
emergente y soluciones innovadoras a problemas globales 
y locales. Este proceso también se ha llamado autoorgani-
zación, y su emergencia se encuentra en dominios o con-
textos físicos, químicos, biológicos, psicológicos o sociales. 
El conocimiento de la biología microbiana está transfor-
mando la comprensión de organismos individuales.

Según Beever, J. y Morar, N., (2016), las bacterias 
ocupan todas las superficies del cuerpo humano, y sabe-
mos que la población combinada de células microbianas 
es diez veces mayor que la de las células humanas. El mi-
crobioma hace posible algunas capacidades fisiológicas que 
no son el producto de nuestra propia evolución. No debe-
mos pensar en nosotros (y otros organismos) como indi-
viduos, sino como comunidades o ecosistemas. La visión 
de nuestra constitución biológica como ecosistema niega 
la visión ontológica mas profunda acerca de nosotros como 
individuos (únicos e indivisibles). Los simbiontes micro-
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48 bianos desempeñan un papel fisiológico en la constitución 
de los ecosistemas de sus huéspedes; las investigaciones 
muestran que también tienen papel neuropsicológico y se 
ha propuesto un eje microbioma-intestino-cerebro. Estos 
autores proponen que la metáfora más apropiada para des-
cribir los organismos podría ser la de ecosistema, entonces, 
la salud humana no podría separarse de la salud del pla-
neta (Maldonado, 2018) ni de sus interacciones biológicas 
(incluidas las mentales, cognitivo-afectivas) y sociales para 
promover la autorregulación y la homeostasis dinámica.

La homeostasis, como afirma Damasio (2019), se re-
fiere al conjunto de procesos presentes desde el origen de 
la vida y en el centro de ella, y asegura que cada organis-
mo vivo resista (supervivencia) y prevalezca (en el senti-
do de prosperidad, proyección hacia el futuro, evolución). 
Los sentimientos actúan como agentes auxiliares de la ho-
meostasis, catalizan las respuestas creativas de la mente 
humana y dan origen a las expresiones culturales que se 
traducen en artes, ciencias, filosofías, religiones, normas 
morales, concepto de justicia, sistemas de gobierno, leyes e 
instituciones económicas, entre otras. Sin embargo, la his-
toria de la humanidad está llena de logros, pero también de 
sufrimiento, lo que indica deficiencias de la homeostasis 
cultural. Para Damasio esto podría deberse, en parte, a que 
estos instrumentos culturales han surgido de necesidades 
homeostáticas de individuos y grupos pequeños, familias y 
tribus. Con ello, se vislumbra la necesidad de un esfuerzo 
homeostático cultural a través de emociones y sentimien-
tos, y no solo de razón, que amplíe el círculo de su interés e 
influencia a la vida en general, y a la humana, en particular. 





4.



La complejidad de la vida, 
revisitada
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52 La complejidad de la vida es, quizás la más apasionante de 
todas las historias posibles. El relato de la historia nace hace 
muy poco –muy tarde, en el conjunto de los relatos de la 
familia humana; aún más tarde, en la evolución del universo 
(pero nunca es demasiado tarde para nada). En el marco de 
eso que genéricamente se llama ciencia, el relato comienza 
apenas en 1944, gracias a Schrödinger: ¿Qué es la vida? Unas 
semanas después, Watson y Crick lograrán identificar la es-
tructura misma, el ácido que hace posible la vida: el AdN. 
De ahí en adelante, los pasos han sido acelerados, por dife-
rentes caminos, y han producido divergencias unas veces, 
convergencias, otras, y muchas rupturas y discontinuida-
des, casi siempre.

Sin la menor duda, hemos logrado identificar el ori-
gen de la vida tal-y-como-la-conocemos. El sol nace hace 
5 000 millones de años. El sistema solar se empieza a for-
mar, y la Tierra aparece hace 4 500 millones de años. La 
vida surge hace 3 800 millones de años, si bien no se ha 
logrado identificar el LUcA (Last Unique Common Ancestor), o 
la eva mitocondrial. Sabemos con mucha precisión cuándo 
surgió la vida, pero aún no sabemos cómo fue su origen, 
aunque hemos ganado muchas luces. Seguramente sea difí-
cil conocer con exactitud cómo sucedió el origen de la vida 
debido a que las circunstancias originales ya no existen y 
no es posible volver sobre ellas; en el mejor de los casos, 
podremos obtener modelos de los orígenes, lo cual, por lo 
demás, no es poco. Esto, en un universo con una vida de 
alrededor de 13 800 millones de años, es decir, al universo 
le cuesta dos terceras parte de su existencia dar origen a la 
vida. En la base se encuentran magníficos procesos combi-
natorios, verosímilmente.

Antes de la aparición de la vida, el universo se halla-
ba abocado a la entropía: grandiosas explosiones de super-
novas, choques galácticos colosales, agujeros negros por 
todas partes, meteoritos a la deriva y en choque constante. 



53La aparición de la vida cumple, termodinámicamente, una 
función: reduce la entropía del universo y la mantiene, en 
la medida de lo posible, baja. No es otra cosa lo que hacen 
los sistemas vivos.

La biología está lejos de ser una ciencia universal, 
básica o exacta. Hasta la fecha, el único espectro donde sa-
bemos que existe la vida es en una pequeña galaxia deno-
minada la Vía Láctea, en uno de sus brazos más externos, 
alrededor de una estrella de vida y tamaño mediocre. Pero 
la biología es, de lejos, la base material de la buena ciencia 
hoy (la biología, y ya no más la física; la biología, y ya no 
más la economía). No obstante, existe un muy expandido 
optimismo en una parte de la comunidad científica. Este 
optimismo se cobija en el título: “exobiología”, que abarca 
al programa SETi (Search for Extraterrestrial Intelligence), y la 
búsqueda de exoplanetas. El premio Nobel de física del año 
2019 fue otorgado a los investigadores que establecieron la 
metodología para la búsqueda e identificación de exoplane-
tas. Mensualmente se descubren, a la fecha, más de seis exo-
planetas, anualmente más de cincuenta. Aquello que emerge 
en el horizonte es la vida tal-y-como-podría-ser-posible. Esto 
es, formas de vida que no sean necesariamente levógiras o 
dextrógiras, que no dependan necesariamente del oxígeno, 
cuyas estructuras no sean precisamente óseas, con lenguajes 
perfectamente disímiles, en fin, con formas de organización 
social que, por decir lo menos, no son las nuestras.

Ampliamente, la vida en el planeta depende, y es a la 
vez la obra de, bacterias. Hasta donde sabemos, la unidad 
primordial de la vida es la célula bacterial (aunque nunca, a 
la fecha, le hemos otorgado un papel propio a los virus, una 
tarea incipiente, ahora, gracias al GVP (Global Virome Proyect). 
En la base se hallan, específicamente, las cianobacterias, 
células bacterianas. Fueron ellas las que produjeron el gran 
evento de oxidación (Canfield, 2016), sin el cual no habría 
sido posible, en absoluto, la explosión de vida del Cámbri-
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54 co, en esos dos magníficos registros: Burguess Schale y el 
Jardín de Ediacara.

La verdad es que la vida nace compleja, no agregati-
va o composicionalmente. La vida emerge ya compleja, con 
una complejidad mínima, y se va haciendo crecientemente 
compleja. Exactamente en este sentido, la geometría de la 
vida puede ser vista como un cono invertido, abierto en la 
base, y abierto en la cima. Es lo que Darwin acertadamente 
comprendió como diversificación y/o especiación, y que en 
la antropología y la historia se expresa idóneamente como: 
“el árbol de la vida”, presente en muchas culturas, pueblos 
y civilizaciones.

La vida existe y se hace posible en forma de sínte-
sis: síntesis de proteínas, síntesis de biopolímeros, síntesis 
proteicas, el sexo como síntesis, síntesis de la percepción, 
síntesis de la imaginación, por ejemplo. Pensar la vida equi-
vale exactamente a pensar en términos de no-causalidad. 
Y entonces, por ejemplo, los conceptos de emergencia, au-
toorganización y redes catalíticas y autocatalíticas son más 
que apropiados.

La vida aparece en el planeta. Sin embargo, una com-
prensión a la vez más rigurosa y amplia –aparentemente, 
una contradicción–, pone de manifiesto que no hay vida en 
el planeta, sino que el planeta mismo está vivo (Dartnell, 
2019). Esta historia encuentra sus cimientos más sólidos en 
la obra de Vernadsky (1929), pero se extiende a la cultura 
en general gracias a J. Lovelock (1982) –y en un momento 
determinado, con la ayuda de L. Margulis (1992)–. La lógica 
de la vida es la de la cooperación, el mutualismo y el comen-
salismo, y nunca la de la competencia y la depredación. La 
biosfera o Gaia, o la Pachamama o la Tonanzin, por ejem-
plo, son organismos simbióticos. En verdad, la vida trans-
forma, la no-vida (energía, materia e información) en vida. 
Es lo que se conoce como metabolización. Exactamente en 
este sentido, la idea de que en el origen de la vida hubo 



55procesos metabólicos es la más sólida y sirve de base para 
muchas otras teorías y conjeturas (metabolism first). El uni-
verso, como un todo, es un magnifico proceso de metabo-
lización, esto es, de transformaciones y procesos. Ninguna 
como la primera ley de la termodinámica lo expresa mejor. 
Al cabo, la vida orgánica es el propio universo que se co-
noce a sí mismo.

El universo se conoce a sí mismo, pero se conoce 
de manera plural, sin ambages. Unas veces se conoce a sí 
mismo como río o montaña, otras, como estrella de mar o 
medusa; en ocasiones, como mosca o rana, y otras veces, 
como jirafa o tomate; en unos momentos, como ser huma-
no o como delfín, y en otros, como selva o mar, por ejem-
plo. No podemos decir, en absoluto, que el universo solo 
se conoce a sí mismo en la forma humana de la existencia. 
La vanidad sería excesiva, incompatible con la buena ciencia 
o con la sabiduría.

Por consiguiente, no existe absolutamente ningún 
elemento material, ontológico o hilético que permita dis-
tinguir la vida de la no-vida. Las diferencias son, sencilla-
mente, de organización, de grados, o gradientes o cualita-
tivas. La vida, en otras palabras, no es un material (stuff), 
sino un proceso, a saber: un proceso incesante de creación 
y recreación de sí misma. Incluso en las más dramáticas de 
las circunstancias. À la lettre, debido a las grandes extincio-
nes en masa, cabe decir que la vida no ha tenido un unido 
origen en el planeta, sino múltiples. Y después de cada ex-
tinción en masa, aparece más fortalecida.

Debemos poder alcanzar una comprensión de lo que 
es la vida y los sistemas vivos, uno de los mayores desafíos 
jamás imaginados. Con una salvedad: este es un esfuerzo 
en el que confluyen, entre otras, la biología y las ciencias 
de la computación, la filosofía, la física y la química, la as-
trofísica y la astroquímica, las propias matemáticas y la teo-
ría de la información, por decir lo menos.
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56 Pues bien, en el año 2013 se lanzó el Proyecto Bacte-
rioma Global (GBP, por sus siglas en inglés), y se cerró en el 
año 2017. Un resultado importante allí es que la vida, en ge-
neral, es esencialmente bacteriana, y que los seres humanos 
son holobiontes. Más exactamente, por cada célula –y hay 
en el organismo humano cuarenta diferentes tipos de célu-
las– hay por lo menos diez bacterias. Así, el 90 % de un ser 
humano son bacterias. Sin ambages, emerge así la importan-
cia del bacterioma, o también, de los microbiomas; la salud 
y la vida son, ampliamente, su resultado. En otras palabras, 
el GBP aporta las evidencias suficientes, como si fueran ne-
cesarias más, de una idea pionera de Margulis (1992): la vida 
acontece como magníficos procesos de simbiosis (teoría 
simbiótica de la vida, incluida la endosimbiosis).

De este modo, la pregunta por lo distintiva o espe-
cíficamente humano –una pregunta que marca a Occidente 
desde los griegos–, se ve fuertemente delimitada. El resul-
tado de esta idea tiene fantásticas consecuencias de orden 
ético y epistemológico, a saber: lo humano separa al ser 
humano de la naturaleza, mientras que la microbiología y la 
bacteriología, por ejemplo, unifican o integran fuertemen-
te al ser humano en la naturaleza, y ulteriormente, en el 
universo.

Posteriormente, en el año 2018 se lanzó el Proyecto 
Viroma Global (GVP, por sus siglas en inglés), cuyo princi-
pal mérito estriba en arrojar luces acerca de una dimensión 
que, en esa historia que recién comienza en 1944, no se ha-
bía atendido jamás: el papel de los virus en la evolución de 
la vida. El GVP se cierra en el 2028, y sin duda, hará que la 
idea de los holobiontes se fortaleza. El GBP quedará dismi-
nuido con los alcances logrados por el GVP. Como se aprecia 
sin dificultad, el resultado de estos procesos en marcha es 
el llamado a buenas y muy novedosas reconceptualizacio-
nes de lo que es la vida; apenas estamos comenzando a 
comprender lo qué es, y el modelo para entenderla va sien-



57do cada vez menos el modelo antropológico, antropomór-
fico o antropocéntrico.

En este sentido, hace muy poco –a partir de 2008– 
la neurofisiología de las plantas representa uno de los más 
grandes desafíos a una comprensión de la vida centrada en 
la forma animal de la vida. Como se ha dicho en la literatu-
ra especializada, los “alienígenas” ya están entre nosotros: 
son las plantas (Mancuso, 2019).

Es imposible hacer buena ciencia hoy al margen de 
la biología, sin que ello signifique, en absoluto, un reduc-
cionismo de tipo biologista. Dicho en términos invertidos, 
es imposible entender verdaderamente la aventura huma-
na al margen de la rama entera de la vida. Vale recordar 
que, en la biomasa del planeta, el 97 % está constituido por 
plantas; que el 3 % son artrópodos, y que los seres humanos 
constituimos menos del 1 % de dicha biomasa. Asistimos 
a un momento apasionante, por lo menos desde el punto 
de vista intelectual. En numerosos dominios hoy sabemos 
mucho más del 99 % de todo lo que jamás habíamos sabido 
en la historia conjunta de la humanidad, esto es un motivo 
de optimismo y de luz.

Pensar la vida y la naturaleza, tanto como pensar 
concomitantemente la salud, equivale a dejar de pensar 
en términos de centralidad, jerarquías y causalidad. La tra-
ma de la vida (the weave of life; el tejido de la vida, en otras 
palabras) es la historia de simbiosis en todas las escalas, 
espectros y dimensiones, esto es, procesos de aprendizaje 
y adaptación, cooperación y ayuda mutua, interdependen-
cia y sensibilidad recíproca. La naturaleza, cabe decir, ex-
perimentó con los saurios durante 250 millones de años, 
hasta que sucedió lo del meteorito en el Golfo de Yucatán. 
Pues bien, los primates tienen una vida de cerca de 200 000 
años, y los homínidos, algo menos. El género sapiens lle-
va alrededor de 40 000 años ensayando a hacerse posible. 
Numerosas civilizaciones, pueblos y culturas han surgido y 
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58 desaparecido en esta historia. La necesidad es un construc-
to humano, en verdad.

Que el 97 % de la biomasa sean plantas significa que 
el modelo de la vida al estilo humano es, en el mejor de 
los casos, una metonimia: tomar el todo por la parte. Las 
plantas no poseen cerebros, y son modulares. Carecen de 
centralidad, jerarquías y son ellas las que hacen posible 
ampliamente la vida en el planeta, desde cualquier punto 
de vista.

Para los seres humanos el cerebro es importante; 
verosímilmente él hizo posible al ser humano (Damasio, 
2010). Y, sin embargo, recientemente hemos aprendido 
que el sistema encefálico no es, en realidad, el primer ce-
rebro, sino el segundo. Es el segundo cerebro ontogenéti-
ca, y también, termodinámica y fisiológicamente. El descu-
brimiento del sistema entérico o mesentérico ha llegado 
a transformar las neurociencias y las ciencias cognitivas. 
En verdad, siempre, primero, sentimos, y solo después, y solo 
eventualmente, pensamos. Los seres humanos, contra toda 
la tradición desde Platón y Aristóteles, y toda la historia 
que se deriva de ellos y que depende también de ellos, no 
pueden ser entendidos en términos de racionalidad. La ra-
cionalidad, en verdad, es una excepción, antes que una re-
gla. Si así son las cosas, la pregunta que cabe legítimamente 
es: ¿qué le agrega la racionalidad o la conciencia a la eco-
nomía de la existencia? Estamos comenzando a volver la 
mirada hacia la gran desplazada en la historia de Occidente: 
la sensibilidad, la cual comporta a las emociones y los sen-
timientos: mientras que la racionalidad divide y separa, los 
sentimientos y sensaciones unifican e integran.

La epigenética puede ser adecuadamente entendida 
como una ciencia de la complejidad (Maldonado, 2020); la 
más reciente, al lado del caos, los fractales y las demás. El 
mérito grande de la epigenética estriba en que pone de ma-
nifiesto, por primera vez, que no existen dos cosas: natura-



59leza y cultura, ambas son una sola y misma cosa vehiculada 
a través de procesos de metilación, principalmente, a través 
de la cromatina, y específicamente, en las histonas. La epi-
genética ha sido confirmada en los seres humanos, en ani-
males y en plantas, y pone de manifiesto que heredamos y 
transmitimos experiencias –y no solamente genes– hasta 
por tres generaciones. En un futuro próximo seguramente 
se logrará establecer que la herencia y transmisión de expe-
riencias y genes tiene lugar hasta cinco u ocho generacio-
nes, posiblemente.

Así, la epigenética constituye uno de esos sugesti-
vos, pero excepcionales momentos de avance del conoci-
miento: el progreso del conocimiento vía síntesis. En este 
sentido, se sitúa en la misma longitud de onda que la biolo-
gía de sistemas y que el enfoque devo-evo-eco que, como 
es sabido, integra las tres perspectivas: biología del desa-
rrollo, biología evolutiva y la ecología. Tal parece que no 
solamente la vida misma se hace posible continuamente a 
partir de síntesis, sino que, correspondientemente, la me-
jor forma de entenderla es efectuando síntesis. La síntesis 
es una de las formas conspicuas de la complejidad (Maldo-
nado, 2015).

Es posible, legítimamente, sostener que lo común a 
los sistemas vivos es la homeostasis, entendida en la do-
ble acepción de conatus y de tendencia a superar los límites 
y las restricciones (Damasio, 2019). Tanto una cosa como 
la otra, la diferencia es meramente analítica. Pues bien, la 
homeostasis no es un proceso estrictamente cognitivo, es 
además experiencial, si cabe. En otras palabras, el sistema 
nervioso está al servicio del resto del organismo; el orga-
nismo como un todo es lo primero; la conciencia, la razón o 
el sistema nervioso central son subsidiarios. De esta suer-
te, asistimos a una auténtica inversión de todo lo que se 
había dicho sobre los seres humanos, la vida y el planeta en 
la historia de la humanidad. Lo más significativo es que se 
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60 trata de una historia en proceso, y que, por tanto, nuevas 
y mejores luces podrán ser producidas o arrojadas, en el 
futuro (inmediato).

Los sistemas vivos afectan al medio ambiente y vi-
ven afectados por el medioambiente en general. “Medio 
ambiente”, un concepto esencialmente abierto e indeter-
minado. La vida es un proceso de afectación, y así, los 
afectos se encuentran en la base de todas las interacciones 
con el mundo. Los afectos son los que nos hacen posibles, 
como de hecho, a la vida en general. Lo que emerge inme-
diatamente aquí es toda la dimensión de la estética, algo de 
lo cual la ciencia jamás supo nada6. Esta capacidad de afec-
tación, mejor, esta capacidad de afectos es la que nos hace 
seres humanos; la que, más radicalmente, nos hace seres 
vivos. La misma tiene, grosso modo, dos grandes dimensio-
nes: la interopcepción (el cuidado de nuestro estado vital) 
y la exterocepción (el cuidado de las relaciones con el en-
torno y los y lo demás). Se habla también de propiocepción 
y de heterocepción. Entre ambos extremos, cabe hablar 
igualmente de la capacidad de viscerocepción. Nuevamen-
te, las divisiones aquí son simplemente analíticas.

La interface de la afectividad es una enorme víscera: 
la piel (la piel no es un órgano, contra lo que usualmente 
se afirmó). De esta suerte, sin metáforas, las relaciones de 
la vida son siempre viscerales, y construimos el mundo y la 
realidad de manera visceral. El tema que emerge aquí es 
el de las pasiones –hybris, y no simplemente el pathos-. Las 

 6 Cuando nace, con Baumgarten (1750), la estética está estre-
chamente vinculada al arte; esta idea puede rastrearse, de 
hecho, hasta la Grecia antigua. Sin embargo, cabe decir que el 
arte en general es un modo de la sensibilidad, y no el único o 
el principal, esto contra toda la tradición de la estética desde 
Kant y Hegel. Volveremos sobre estas ideas en otro lugar.



61pasiones fueron las malditas en toda la historia de racio-
nalización y control en la historia de Occidente. Por ello 
mismo, la hybris fue desplazada y, en el mejor de los casos, 
solo se aceptó al pathos, que es fundamentalmente pasivo. 
La función de la racionalidad fue siempre, y hasta la fecha, la 
de control. Occidente es una civilización que no confía en 
la naturaleza o en el cuerpo, y por eso erige al control como 
faro del mundo y la realidad; toda una historia de patología, 
en realidad, como se apreciará.

Lo cierto es que los seres humanos producen su 
propio cuerpo en diferentes actividades, tales como la ali-
mentación, el descanso, las artes y el estudio. Por su par-
te, el cerebro lleva a cabo diferentes compensaciones ho-
meostáticas de la cuales nos beneficiamos y por las que 
no tenemos que preocuparnos. La vida humana transcurre 
ampliamente en piloto automático. Y en el cerebro, el prin-
cipal responsable de ello es el tallo, el llamado cerebro rep-
tiliano. En otras palabras, gracias a muchos procesos cere-
brales que van de suyo podemos darnos el lujo de producir 
continuamente nuestro propio cuerpo y celebrar, con él, 
los gustos del mundo y el placer mismo de vivir.

Vale detenernos aquí un momento. El sistema enté-
rico es el primer cerebro. Esto quiere decir que en realidad 
pensamos con el cuerpo, no con la cabeza. Y en este proce-
so, verdaderamente fundamental, está el microbioma bacte-
riano de los intestinos. Todo indica que, como lo anticiparon 
ya los sabios de Oriente, el cerebro mesentérico coincide 
con el prana, el chi, o el ki. Dos acercamientos científicos al 
tema se encuentran en Mayer (2018) y Gómez (2017).

En el espectro de complejidad en sentido amplio, 
esta es una idea que ya va siendo un lugar común: la quin-
taesencia de la Psicología, de la Filosofía y, en general, de 
las Ciencias sociales y humanas es la Biología. Conocer y 
vivir son una sola y misma cosa, una idea que nos conduce 
de Maturana y Varela (2004), a Varela mismo, a Solé (2000) 
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62 o a Goodwin (2000), entre varios otros. En otras palabras, la 
conciencia es imposible sin el cuerpo, y, asimismo, la con-
ciencia no puede aparecer sin la mente: solo que la mente 
remite a y se ancla en el cuerpo, en ese espacio singular 
que es el sistema entérico. 

Las plantas poseen mente, como los animales y los 
seres humanos, y la mente es una propiedad presente, in-
cluso en las bacterias. De acuerdo con el estado actual del 
conocimiento, a mente siente y piensa, la mente conserva 
y proyecta, sabe de sí y de lo otro. En el ámbito biológico y 
médico, ulteriormente, el tema que emerge es el complejo 
de histocompatibilidad, el cual es singular en cada caso, 
único para cada ser humano en la vastedad del universo, 
como la huella dactilar, como la biografía, como las sensa-
ciones y los sentimientos.

Las bacterias hoy, y verosímilmente mañana, los 
virus, se encuentran en la base de la riqueza cultural, ul-
teriormente. Mucho mejor y más radicalmente que simple-
mente los primates (Greenspan, S. I., Shanker, S. G., 2006). 
Una idea escandalosa para una consideración humanista en 
sentido tradicional. En verdad, la inteligencia biológica se 
distingue por varios rasgos entre los cuales cabe destacar la 
elaboración de modelos mentales, la anticipación, la toma 
de decisiones, la adaptación, el aprendizaje, la creación de 
lenguajes y el aprendizaje de lenguajes. La neurofisiología 
de las plantas, y específicamente los trabajos de Baluska 
(2006) y Mancuso (2019) así lo han puesto de manifiesto.

Estamos comenzando a comprender los procesos de 
comunicación del cuerpo consigo mismo y del cuerpo con 
el entorno. Las células nerviosas se comunican por sinap-
sis, pero no solamente de este modo. Aquí sigue siendo 
válida la comunicación a través de moléculas químicas, la 
quimiotaxis. Y, además, la comunicación por entrelaza-
miento, que es no-local –y que remite a la biología cuánti-
ca. Ulteriormente, se trata también de todas las formas de 



63lenguaje, todos los códigos y los procesos de significación 
se encuentran en función de la homeostasis, esto quiere 
decir, del organismo como un todo. En otras palabras, las 
células, los tejidos, los órganos, los sistemas solo tienen 
sentido en función el cuerpo, son asistentes del cuerpo, y 
el cuerpo es la unidad básica de la vida. 

Es así como surge un cuerpo complejo; la comple-
jidad del cuerpo consiste en la complejidad misma de los 
sentimientos, las sensaciones y las emociones, prima facie; 
y sobre esta base, ulteriormente, de la cultura. La Cultu-
ra y las Artes, la Cultura y las Humanidades, esas instan-
cias, acaso abstractas, lujosas e inútiles solo tienen sentido 
como experiencias corporales. Podemos decir, sin equívo-
cos, que la complejidad del cuerpo consiste en la sincronía 
de numerosos y diferentes relojes: el reloj genético, el mo-
lecular, el inmunológico, el nervioso, el endocrino, y otros, 
y también los relojes circadiano, familiar, social y cultural. 
Este es un tema de gran dificultad, pero altamente sensible 
que merece una exploración singular.

La idea que precede puede expresarse diciendo que 
algo es verdadero o falso según lo que el cuerpo experi-
menta, y no simple y llanamente según lo que el juicio es-
tablece. La verdad del mundo se corresponde con las ex-
periencias y vivencias de este, no en las categorizaciones, 
tejidos argumentales y los conceptos elaborados. Mejor 
aún, si todos estos tienen alguna vez sentido o significa-
do es porque son experiencias corporales. El cuerpo jamás 
miente (Miller, 2005). La medicina, la biología y la filoso-
fía, según parece, terminan siendo una sola y misma cosa 
–como querían, por lo demás, Hipócrates y Galeno. (Parti-
cularmente Hipócrates, cuando aún no se habían zanjado 
enteramente las divisiones y jerarquías entre las ciencias y 
las disciplinas).

La medicina, cabe decirlo, específicamente gracias 
a la crisis del Covid-19, es una muy importante ciencia de 
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64 afectos: una conditio sine qua non para la curación es la ca-
pacidad afectiva, lo cual remite a todo un entorno fami-
liar, social y cultural. Una buena medicina es aquella que 
aprende y enseña mediante el ejemplo la importancia de los 
afectos, lo cual conduce a la primera y, de lejos, la más im-
portante forma de nutrición: no la nutrición con alimentos, 
que es un mínimo vital, sino a la nutrición afectiva. En esto 
consiste la complejidad de la medicina y a ello apunta una 
comprensión de la vida y la salud en términos distintos a 
los tradicionales. Afecto, sensaciones, sentimientos, sensi-
bilidad: la puerta que se abre inmediatamente es la estéti-
ca, y el horizonte que se extiende es amplio y generoso, e 
inexplorado.
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